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রাশিয়ায় অবশেষে আসা গেল। যা দেখ্চি 
আশ্চর্য্য ঠেক্‌চে। অন্য কোনে! দেশের মতোই নয়। 
একেবারে মূলে প্রভেদ। আগাগোড়া সকল মানুষকেই 
এর! সমান ক'রে জাগিয়ে তুল্চে। 

চিরকালই মানুষের সভ্যতায় একদল অখ্যাত লোক 
থাকে, তাদেরই সংখ্যা বেশি, তা*রাই বাহন; তাদের 
মানুষ হবার সময় নেই; দেশের সম্পদের উচ্চিষ্টে 
তা'রা পালিত। সবচেয়ে কম খেয়ে কম পরে কম 
শিখে বাকি সকলের পন্মিচর্যা করে; সকলের চেয়ে 
বেশি তাদের পরিশ্রম, সকলের চেয়ে বেশি তাদের 
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অসম্মান। কথায় কথায় তার! উপোসে মরে, 
উপরওয়ালাদের লাখি ঝাঁট। খেয়ে মরে- জীবনযা ত্রার 
জন্য যত কিছু সুযোগ সুবিধে, সব-কিছুর থেকেই 
তা'রা বঞ্চিত। তা"র৷ সভ্যতার পিলম্থুজ, মাথায় প্রদীপ 
নিয়ে খাড়া দাড়িয়ে থাকে_ উপরের সবাই আলে! 
পায়, তাদের গা দিয়ে তেল গড়িয়ে পড়ে । 

আমি অনেক দিন এদের কথ। ভেবেচি, মনে হয়েছে 
এর কোনো! উপায় নেই । এক দল তলায় না থাকলে 
আরেক দল উপরে থাকৃতে পারে না, অথচ উপরে 
থাকার দরকার আছে। উপরে ন! থাকলে নিতান্ত 
কাছের সীমার বাইরে কিছু দেখা যায় না ;_কেবল- 
মাত্র জীবিকানির্বাহ করার জন্তে তো মনুষ্যত্ব নয়। 
একান্ত জীবিকাকে অতিক্রম ক'রে তবেই তা*র সভ্যতা । 
সভ্যতার সমস্ত শ্রেষ্ঠ ফসল অবকাশের ক্ষেত্রে ফগলেচে। 
মানুষের সভ্যতায় এক অংশে অবকাশ রক্ষা করার 
দরকার আছে। তাই ভাবতুম, যে-সব মানুষ শুধু 
অবস্থার গতিকে নয়, শরীর-মনের গতিকে নীচের তলায় 
কাজ ক"র্তে বাধ্য এবং সেই কাজেরই যোগ্য, যথাসম্ভব 
তাদের শিক্ষা স্বাস্থ্য স্বখ সুবিধার জন্যে চেষ্টা করা উচিত । 

মুক্কিল এই, দয়া করে কোনো! স্থায়ী জিনিষ 
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করা৷ চলে না; বাইরে থেকে উপকার করতে গেলে 
পদে পদে তা”র বিকার ঘটে। সমান হ'তে পার্লে 
তবেই সত্যকার সহায়তা জস্তব হয়। যাই হোক, 
আমি ভালে! ক'রে কিছুই ভেবে পাইনি__অথচ অধি- 
কাংশ মানুষকে তলিয়ে রেখে, অমানুষ ক'রে রেখে 
তবেই সভ্যতা সমুচ্চ থাকৃবে এ-কথা! অনিবাধ্য বলে 
মেনে নিতে গেলে মনে ধিকার আসে। 

ভেবে দেখো না, নিরন্ন ভারতবর্ষের অন্নে ইংলগু 
পরিপুষ্ট হয়েচে। ইংলগ্ের অনেক লোকেরই মনের 
ভাব এই যে ইংলগুকে চিরদিন পোষণ করাই ভারত- 
বর্ষের সার্থকতা। ইংলগ্ড বড়ো হ'য়ে উঠে মানব- 
সমাজে বড়ো কাজ ক'র্চে এই উদ্দেশ্ট সাধনের জন্ট্ে 
চিরকালের মতো একট। জাতিকে দাসত্বে বদ্ধ ক'রে 
রেখে দিলে দোষ নেই ।. এই জাতি যদি কম খায় 
কম পরে তাতে কী যায় আসে, তবুও দয়া ক'রে তাদের 
অবস্থার কিছু উন্নতি করা উচিত এমন কথা তাদের 
মনে জাগে। কিন্তু একশো বছর হ'য়ে গেল, না৷ 
পেলুম শিক্ষা না পেলুম স্বাস্থ্য, না পেলুম সম্পদ | 

প্রত্যেক সমাজের নিজের ভিতরেও এই একই 
কথা । যে-মানুষকে মানুষ সম্মান করতে পারে না 
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সে-মানুষকে মানুষ উপকার কর্তে অক্ষম। অস্তত 
যখনই নিজের স্বার্থে এসে ঠেকে তখনই মারামারি 
কাটাকাটি বেধে যায়। রাশিয়ায় একেবারে গোড়? 
ঘেঁষে এই সমস্তা। সমাধান কর্বার চেষ্টা চল্চে। তা'র 
শেষ-ফলের কথা এখনও বিচার করবার সময় হয় নি, 
কিন্ত আপাতত যা চোখে পণ্ড়চে তা দেখে আশ্চধ্য 
হ'চ্চি। আমাদের সকল সমস্যার সব চেয়ে বড়ো রাস্তা 
হপচ্চে শিক্ষা । এতকাল সমাজের অধিকাংশ লোক 
শিক্ষার পূর্ণ সুযোগ থেকে বঞ্চিত__ভারতবধ তো৷ প্রায় 
সম্পূর্ণই বঞ্চিত। এখানে সেই শিক্ষা কী আশ্চধ্য 
উদ্ধমে সমাজের সর্বত্র ব্যাপ্ত হচ্চে তা দেখলে বিস্মিত 
হ'তে হয় শিক্ষার পরিমাণ শুধু সংখ্যায় নয়, তার 
সম্পূর্ণতায়, তার প্রবলতায়। কোনে! মানুষই যাতে 
নিঃসহায় ও নিষ্বন্্মা হ'য়ে না থাকে এ জন্যে কী প্রচুর 
আয়োজন ও কী বিপুল উদ্ভম। শুধু শ্বেত রাশিয়ার 
জন্যে নয়-_মধ্য এসিয়ার অর্ধ-সভ্য জাতের মধ্যেও 
এরা বন্যার মতে। বেগে শিক্ষা বিস্তার ক'রে চ'লেচে 
_ সায়ন্সের শেষ ফসল পধ্যস্ত যাতে তারা পায়, 
এইজন্যে প্রয়াসের অস্ত নেই। এখানে থিয়েটারে 
অভিনয়ে বিষম ভিড়, কিন্তু যারা দেখচে তা”রা কৃষি ও 
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কন্মীদের দলের। কোথাও এদের অপমান নেই। 
ইতিমধ্যে এদের যে ছুই একটা প্রতিষ্ঠান দেখ্লুম 
সর্বত্রই লক্ষা ক'রেচি এদের চিত্তের জাগরণ এবং 
আত্মমধ্যাদার আনন্দ । আমাদের দেশের জনসাধা- 
রণের তো! কথাই নেই-_ইংলগ্ডে মজুর-শ্রেণীর সঙ্গে 
তুলন। ক'রূলে আকাশ-পাতাল তফাৎ দেখা যায় । আমরা 
শ্রীনিকেতনে যা ক"র্তে চেয়েচি এর! সমস্ত দেশ জুড়ে 
প্রকৃষ্টভাবে তাই কা'র্চে। আমাদের কন্মীরা যদি 
কিছুদিন এখানে এসে শিক্ষা ক'রে যেতে পার্তো৷ 
তাহ'লে ভারি উপকাব হ'তো । প্রতিদিনই আমি 
ভারতবর্ষের সঙ্গে এখানকার তুলনা! ক'রে দেখি 
আর ভাবি কী হ/য়েচে আর কী হ'তে পার্তো।। 
আমার আমেরিকান সঙ্গী ডাক্তার হ্যারি টিশ্বর্স এখানকার 
স্বাস্থ্য বিধানের ব্যবস্থা আলোচন। ক'র্চে-_তা,র প্রকৃষ্টতা 
দেখলে চমক লাগে- আর কোথায় পশড়ে আছে রোগ- 
তপ্ত অভূক্ত হতভাগ্য নিরুপায় ভারতবর্ষ । কয়েক 
বৎসর পুর্বে ভারতবর্ষের অবস্থার সঙ্গে এদের জন- 
সাধারণের অবস্থার সম্পূর্ণ সাদৃশ্য ছিল-_এই অল্পকালের 
মধ্যে দ্রুতবেগে বদলে গেচে_আমরা পড়ে আছি 
জড়তার পাঁকের মধ্যে আক নিমগ্ন । 
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এর মধ্যে ষে গলদ কিছুই নেই ত। বলিনে__গুরু- 
তর গলদ আছে। সেজন্যে একদিন এদের বিপদ 
ঘটবে। সংক্ষেপে সে গলদ হচ্চে শিক্ষাবিধি দিয়ে 
এরা ছ'চ বানিয়েচে_ কিন্তু ছণাচে-ঢাল! মনুত্যত্ব কখনো 
টেকে না সজীব মনের তত্বর সঙ্গে বিগ্ভার তত্ব যদি 
না মেলে তাহ'লে হয় একদিন ছ'চ হবে ফেটে চুরমার, 
নয়, মান্ধুষের মন যাবে ম'রে আড়ষ্ট হয়ে, কিম্বা কলের 
পুতুল হ"য়ে দাড়াবে । 

এখানকার ছেলেদের মধো বিভাগ ক'রে কন্মের 
ভার দেওয়া হ*য়েচে দেখ্লুম, ওদের আবাসের ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে একদল স্বাস্থ্য, একদল ভাণ্ডার ইত্যাদি নান। 
রকম তদীরকের দাযিত্ব নেয়, কর্তৃত্ব সবই ওদের হাতে, 
কেবল একজন পরিদর্শক থাকে । শান্তিনিকেতনে 
আমি চিরকাল এই সমস্ত নিয়ম প্রবর্তন ক'র্তে চেষ্টা 
ক'রেচি-কেবলি নিয়মাবলী রচনা হ'য়েচে, কোনো 
কাঁজ হয়নি। তা”র অন্যতম কারণ হচ্চে, স্বভাবতই 
পাঠবিভাগের চরম লক্ষ্য হ'য়েচে পরীক্ষায় পাস করা, 
আর সব-কিছুই উপলক্ষ্য ; অর্থাৎ হ'লে ভালোই, না 
হ'লেও ক্ষতি নেই-_আমাদের অলস মন জবরদস্ত 
দায়িত্বের বাইরে কাজ বাড়াতে অনিচ্ছুক । তা ছাড়া 


রাশিয়ার চিঠি ৭ 


শিশুকাল থেকেই আমরা পুথিষুখস্থ বিদ্যাতেই অভ্যস্ত । 
নিয়মাবলী রচন1! ক'রে কোনো! লাভ নেই- নিয়ামকদের 
পক্ষে যেটা আন্তরিক নয় সেটা উপেক্ষিত না হয়ে 
থাকৃতে প্রারে না । গ্রামের কাজ ও শিক্ষাবিধি সম্বন্ধে 
আমি যে-সব কথা৷ এতকাল ভেবেচি এখানে তা*র বেশি 
কিছু নেই, কেবল আছে শক্তি,আছে উদ্ভম, আর কাধ্য- 
কর্তাদের বাবস্থাবুদ্ধি। আমার মনে হয় অনেকটাই 

ভর করে গায়ের জোরের উপর- ম্যালেরিয়ায় জীর্ণ 
অপরিপুষ্ট দেহ নিয়ে সম্পূর্ণ বেগে কাজ করা ছুঃসাধ্য-_ 
এখানকার শীতের দেশের লোকের হাড় শক্ত বলেই 
কাজ এমন ক'রে সহজে এগোয়-_মাথা গুণতি ক'রে 
আমাদের দেশের কম্মীদের সংখ্য। নির্ণয় কর! ঠিক 
নয়-_তা র। পুরো একখানা মানুষ নয়। 

ইতি ২০ সেপ্টেম্বর, ১৯৩০ 


মস্কো 


স্থান রাশিয়া । দৃশ্য, মক্কৌয়ের উপনগরীতে একটি 
প্রাসাদভবন। জানলার ভিতর দিয়ে চেয়ে দেখি, 


৮ রাশিয়ার চিঠি 


দিকৃপ্রাস্ত পথ্যস্ত অরণ্যভূমি, সবুজ রঙের ঢেউ উঠেছে, 
ঘন সবুজ, ফিকে সবুজ, বেগ্নির সঙ্গে মেশামেশি সবুজ, 
হল্দের আমেজ-দেওয়া সবুজ । বনের শেষ সীমায় 
বহুদূরে গ্রামের কুটারশ্রেণী | বেলা প্রায় দশটা,আকাশে 
স্তরে স্তরে মেঘ ক'রেচে, অবৃষ্টিসংরন্ত সমারোহ, বাতাসে 
ঝজুকায়া পপ্লার গাছের শিখরগুলি দোছ্ল্যমান । 
মস্কৌয়েতে কয়দিন যে-হোটেলে ছিলুম, তা"র 
নাম গ্র্যাণ্ড হোটেল । বাড়িটা মস্ত, কিন্তু অবস্থা 
অতি দরিদ্র । যেন ধনীর ছেলে দেউলে হ'য়ে গেচে। 
সাবেক কালের সাজসজ্জা কতক গেচে বিকিয়ে, কতক 
গেচে ছি'ড়ে, তালি-দেওয়ারও সঙ্গতি নেই, ময়ল। হঃয়ে 
আছে, ধোবাঁর বাড়ির সম্পর্ক বন্ধ। সমস্ত শহরেরই 
অবস্থ। এই রকম- একাস্ত অপরিচ্ছন্নতার ভিতর দিয়েও 
নবাবী আমলের চেহারা দেখা যাচ্চে, যেন ছে'ড়া 
জামাতেও সোনার বোতাম লাগানো, যেন ঢাক।ই ধুতি 
রিফু করা । আহারে ব্যবহারে এমন সর্বব্যাপী নির্ধনতা 
মুরোপের আর কোথাও দেখা যায় না। তা"র প্রধান 
কারণ, আর আর সব জায়গায় ধনী দরিদ্রের প্রভেদ 
থাকাতে ধনের পুঞ্জীভূত রূপ সব চেয়ে বড়ে৷ ক'রে চোখে 
পড়ে সেখানে দারিদ্র্য থাকে যবনিকার আড়ালে 


রাশিয়ার চিঠি ৯ 


নেপথ্যে; সেই নেপথ্যে সব এলোমেলো, নোংর? 
স্বাস্থ্যকর, হুঃখে ছুর্দশায়, ছুক্ষন্মে নিবিড় অন্ধকার । 
কিন্ত বাইরে থেকে গিয়ে আমর! যেখানে বাসা পাই 
সেখানকার জানল দিয়ে যা-কিছু দেখতে পাই সমস্তই 
স্থতদ্র, শোভন, সুপরিপুষ্ট । এই সমৃদ্ধি যদি 
সমানভাবে ছড়িয়ে দেওয়া যেতে তাহলে তখনই ধর 
পড়তে, দেশের ধন এত কিছু বেশি নয় যাতে সকলে- 
রই ভাত কাপড় যথেষ্ট পরিমাণে জোটে । এখানে ভেদ 
নেই বলেই, ধনের চেহারা গেচে ঘুচে, দৈন্যেরও 
কুশ্রীতা নেই, আছে অকিঞ্চনতা । দেশ-জোড়া এই 
অধন আর কোথাও দেখিনে বলেই প্রথমেই এই 
আমাদের খুব চোখে পড়ে । অন্যদেশে যাদের আমরা 
জনসাধারণ বলি, এখানে তা*রাই একমাত্র । 
মস্কৌয়ের রাস্ত! দিয়ে নানা লোক চ'লেচে। কেউ 
ফিটফাট নয়, দেখ লেই বোঝা যায় অবকাশভোগীর দল 
একেবারে অস্তর্ধান ক'রেচে, সকলকেই স্বহস্তে কাজকন্ম 
ক*রে দিনপাত ক'র্তে হয়, বাবুগিরির পালিশ কোনো!' 
জায়গাতেই নেই। ডাক্তার পেট্রোভ বলে এক 
'ভত্তরলোকের বাড়ি যেতে হয়েছিলো, তিনি এখানকার 
একজন সম্মানী লোক, উচ্চপদস্থ কন্মচারী। যে- 


১০ রাশিয়ার চিঠি 


বাড়িতে তার আপিস সেটা সেকালের একজন 
বড়োলোকের বাড়ি, কিন্ত ঘরে আসবাব অতি সামান্য, 
পারিপাট্যের কোনো লক্ষণ নেই-_নিক্ষার্পেট মেঝের 
এক কোণে যেমন-তেমন একখানা টেবিল; সবস্ুদ্ধ, 
পিতৃবিয়োগে ধোপানাপিতবজ্জিত অশৌচদশার মতো 
শয্যাসনশুন্য ভাব, যেন বাইরের লোকের কাছে 
সামাজিকতা রক্ষার কোনো দায় নেই। আমার বাসায় 
আহারাদির যে ব্যবস্থা! ত। গ্র্যাণ্ড হোটেল নামধারী 
পাস্থাবাসের পক্ষে নিতান্তই অসঙ্গত। কিন্তু এজন্যে 
কোনো কুগ্ঠা নেই__কেনন। সকলেরই এক দশ । 
আমাদের বালাক।লের কথ! মনে পড়ে । তখনকার 
জীবনযাত্রা! ও তা”র আয়োজন এখনকার তুলনায় কতই 
অকিঞ্চিতকর, কিন্তু সে-জন্যে আমাদের কারে। মনে 
কিছুমাত্র সঙ্কোচ ছিল না; তার কারণ, তখনকার 
সংসারযাত্রার আদর্শে অত্যন্ত বেশি উচুনীচু ছিল নাঁ_ 
সকলেরই ঘরে একটা মোটামোটি, রকমের চালচলন 
ছিল-_-তফাৎ যা ছিল তা বৈদগ্ধ্যের অর্থাৎ গান 
বাজন। পড়াশুনে! ইত্যাদি নিয়ে। তাছাড়া ছিল 
কৌলিক রীতির পার্থক্য অর্থাৎ ভাষা ভাব ভঙ্গী 
আচারবিচারগত বিশেষত্ব । কিন্তু তখন আমাদের 


রাশিয়ার চিঠি ১১ 


আহার-বিহার ও সকল প্রকার উপকরণ যা ছিল 
তা দেখলে এখনকার সাধারণ মধ্যবিত্ত লোকদের 
মনেও অবজ্ঞা জাগতে পার্তে। | 

ধনগত বৈষম্যের বড়াই আমাদের দেশে এসেচে 
পশ্চিম মহাদেশ থেকে । এক সময়ে আমাদের দেশে 
যখন হাল আমলের আপিসবিহারী ও ব্যবসাদারদের 
ঘরে নতুন টাকার আমদানি হলো, তখন তা"রা 
বিলিতী বাবুগিরির চলন সুরু ক'রে দিলে। তখন 
থেকে আসবাবের মাপেই ভদ্রতার পরিমাপ আরম্ত 
হ'য়েচে। তাই আমাদের দেশেও আজকাল কুলশীল 
রীতিনীতি বুদ্ধিবিদ্যা সমস্ত ছাপিয়ে চোখে পড়ে ধনের 
বিশিষ্টতা। এই বিশিষ্টতার গৌরবই মানুষের পক্ষে 
সব চেয়ে অগৌরব। এরই ইতরতা যাতে মজ্জার মধ্যে 
প্রবেশ না করে, সেজন্যে বিশেষ সাবধান হওয়া উচিত। 

এখানে এসে যেটা সব চেয়ে আমার চোখে 
ভালে। লেগেচে সে. হচ্চে এই ধন-গরিমার ইতরতার 
সম্পূর্ণ তিরোভাব। কেবলমাত্র এই কারণেই এদেশে 
জনসাধারণের আত্মমধ্যাদা এক মুহুর্তে অবারিত 
হয়েচে। চাষাভৃষো সকলেই আজ অসম্মানের 
বোঝা ঝেড়ে ফেলে মাথা তুলে দাড়াতে পেরেছে। 


১২ রাশিয়।র চিঠি 


এইটে দেখে আমি যেমন বিস্মিত তেমনি আনন্দিত 
হয়েচি। মানুষে মানুষে ব্যবহার কী আশ্চধ্য 
সহজ হয়ে গেচে। অনেক কথা বল্বার আছে, বল্বার 
চেষ্টা ক'র্বো- কিন্তু এই মুহুর্তে আপাতত বিশ্রাম 
কর্বার দরকার হ'য়েচে। অতএব জানলার সাম্‌্নে 
লম্বা! কেদারার উপর হেলান দিয়ে বসবে, পায়ের 
উপর একট! কম্বল টেনে দেবো_তা”র পরে চোখ যদি 
বুজে আসতে চায় জোর ক'রে টেনে রাখতে চেষ্টা 
করবো না। ইতি ১৯ সেপেম্বর, ১৯৩০ | 


ঙে 


মস্কো, 


বনহ্ছক।ল গত হলো তোমাদের উভয়কে পত্র 
লিখেছিলুম। তোমাদের সম্মিলিত নৈঃশব্য থেকে 
অনুমান করি সেই যুগলপত্র কৈবল্য লাভ ক'রেচে। 
এমনতরো মহতী বিনষ্টি ভারতীয় ডাকঘরে আজকাল 
মাঝে মাঝে ঘটেচে বলে শঙ্কা করি। এই কারণেই 
আজকাল চিঠি লিখতে উৎসাহ বোধ করিনে। অন্তত 
তোমাদের দিক্‌ থেকে সাড়া না পেলে চুপ ক'রে 


রাশিয়ার চিঠি ১৩ 


যাই। নিঃশব্দ রাত্রর শ্রহরগুলোকে দীর্ঘ বলে মনে 
হয় _তেমনিতরোই নিশ্চিঠি কাল কল্পনায় অত্যন্ত 
লম্বা হয়ে ওঠে। তাই থেকে খেকে মনে হয় যেন 
লোকান্তরপ্রাপ্তি হয়েচে। তাই পাঁজি গেচে বদল 
হ'য়ে, ঘড়ি বাজচে লম্বা তালে । ভ্রৌপদীর বস্ত্রহরণের 
মতো! আমার দেশে-যাবার সময়কে যতই টান মারচে 
ততই অফুরান হ'য়ে বেড়ে চলেচে। যেদিন ফিরবো 
সেদিন নিশ্চিতই ফিরবে আজকের দিন যেমন 
অব্যবহিত নিকটে সেদিনও তেমনিই নিকটে আসবে, 
এই মনে ক"রে সাস্ত্বনার চেষ্টা করি। 

তা কোক্‌, আপাতত রাশিয়ায় এসেচি_না এলে 
এ জন্মের তীর্ঘদর্শন অত্যন্ত অসমাপ্ত থাকতো । এখানে 
এর য1 কাণ্ড ক'রেচে তা”র ভালোমন্দ বিচার কর্বার 
পুবেব সর্বপ্রথমেই মনে হয়, কী অসম্ভব সাহস! 
সনাতন বলে পদার্থটা মানুষের অস্থিমজ্জায় মনে 
প্রাণে হাজারখানা হয়ে আকড়ে আছে, তার কত 
দিকে কত মহল, কত দরজায় কত পাহারা, কত যুগ 
থেকে কত ট্যাক্সে। আদায় ক'রে তা”র তহবিল.হ"য়ে 
উঠেচে পর্বতপ্রমাণ। এরা তাকে একেবারে জটে 
ধ'রে টান মেরেচে--ভয় ভাবনা সংশয় কিছুই মনে 
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নেই। সনাতনের গদি দিয়েছে ঝাটিয়ে, নৃতনের জন্যে 
একেবারে নূতন আসন বানিয়ে দিলে। পশ্চিম 
মহাদেশ বিজ্ঞানের স্বাহবলে দুঃসাধ্য সাধন করে, 
দেখে মনে মনে তারিফ করি। কিন্তু এখানে যে 
প্রকাণ্ড ব্যাপার চল্চে সেটা দেখে আমি সবচেয়ে 
বেশি বিস্মিত হয়েচি। শুধু যদি একটা ভীষণ 
ভাঙ্চুরের কাণ্ড হ'তে। তাতে তেমন আশ্চর্য হতুম 
না, কেননা নাস্তানাবুদ কর্বার শক্তি এদের যথেষ্ট 
আছে ; কিন্তু দেখতে পাচ্চি বহুদূরব্যাপী একটা ক্ষেত্র 
নিয়ে এরা একটা নূতন জগৎ গড়ে তুল্তে কোমর 
বেঁধে লেগে গেচে। দেরি সইচে না, কেননা জগৎ 
জুড়ে এদের প্রতিকূলতা, সবাই এদের বিরোধী-_যত 
শীঘ্র পারে এদের খাড়া হ'য়ে পড়াতে হবে-_হাতে 
হাতে প্রমাণ ক'রে দিতে হবে এরা যেটা চাচ্চে সেটা 
ভুল নয়, ফাঁকি নয়, হাজার বছরের বিরুদ্ধে দশ 
পনেরে। বছর জিতবে ব'লে পণ ক*রেচে। অন্য দেশের 
তুলনায় এদের অর্থের জোর অতি সামান্য, প্রতিজ্ঞা 
জোর ছুদ্ধ্। 

এই যে বিপ্লবটা ঘটলো! এটা রাশিয়াতে ঘটবে 
বলেই অনেক কাল থেকে অপেক্ষা করছিলে । আয়োজন 
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কতদিন থেকেই চল্চে। খ্যাত অখ্যাত কত লোক. 
কত কাল থেকেই প্রাণ দিয়েছে, অসহ্য ছুঃখ স্বীকার 
ক'রেচে। পৃথিবীতে বিপ্লবের কারণ বহুদূর পধ্যস্ত, 
ব্যাপক হয়ে থাকে, কিন্তু এক একট জায়গায় ঘনীভূত. 
হ'য়ে ওঠে। সমস্ত শরীরের রক্ত দূষিত হ'য়ে উঠলেও: 
এক একট। হুর্বল জায়গায় ফোড়। হ'য়ে লাল হ'য়ে. 
ওঠে । যাদের হাতে ধন, যাদের হাতে ক্ষমতা, তাদের, 
হাত থেকে নির্ধন ও অক্ষমেরা এই রাশিয়াতেই অসহ্য, 
যন্ত্রণা বহন ক'রেচে। ছুই পক্ষের মধ্যে একান্ত অসাম্য 
অবশেষে প্রলয়ের মধ্যে দিয়ে এই রাশিয়াতেই: 
প্রতিকার-সাধনের চেষ্টায় প্রবৃত্ত । 

একদিন করাসী-বিদ্রোহ ঘটেছিলো এই অসাম্যের' 
তাড়নায়। সেদিন সেখানকার গীড়িতের৷ বুঝেছিলো৷ এই 
অসাম্যের অপমান ও ছুঃখ বিশ্বব্যাপী । তাই সেদিনকার 
বিপ্লবে সাম্য সৌভ্রাত্র্য ও স্বাতন্ত্র্যের বাণী স্বদেশের গন্ডী, 
পেরিয়ে উঠে ধ্বনিত হয়েছিলে।। কিন্তু টি'কলে। না। এদের 
এখানকার বিপ্লবের বাণীও বিশ্ববাণী। আজ পৃথিবীতে 
অন্তত এই একট। দেশের লোক স্বাজাতিক স্বার্থের 
উপরেও সমস্ত মানুষের স্বার্থের কথা চিন্তা ক'রচে।' 
এ বাণী চিরদিন টি*কৃবে কি না কেউ বল্তে পারে না ॥' 
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কিন্তু স্বজাতির সমস্তা সমস্ত মানুষের সমস্তার অন্তর্গত 
এই কথাটা বর্তমান যুগের অন্তনিহিত কথা । একে 
স্বীকার ক'রতেই হবে। 

এই যুগে বিশ্ব-ইতিহাঁসের রঙ্গভূমির পার্দী উঠে 
গেচে। এতকাল যেন আড়ালে আড়ালে রিহার্স্যাল 
চল্ছিলো, টুকৃরে! টুকরো ভাবে, ভিন্ন ভিন্ন কামরায় । 
প্রত্যেক দেশের চারিদিকে বেড়া ছিল। বাহির থেকে 
আনাগোনা করবার পথ একেবারে ছিল না তা নয়, 
কিন্তু বিভাগের মধ্যে মানব-সংসারের যে-চেহার' 
দেখেচি আজ তা দেখিনে। সেদিন দেখা যাচ্ছিলো 
একটি একটি গাছ, আজ দেখচি অরণ্য । মানব- 
সমাজের মধ্যে যদি ভার-সামঞ্জস্তের অভাব ঘ'টে থাকে 
সেটা আজ দেখ! দিচ্ছে পৃথিবীর একদিক থেকে আর 
একদিক পধ্যস্ত। এমন বিরাট ক'রে দেখতে পাওষ় 
কম কথা নয়। 

টোকিয়োতে যখন কোরীয় যুবককে জিজ্ঞাসা 
ক'রেছিলুম, তোমাদের ছুঃখটা কী? সে বল্ল, 
আমাদের কাধে চেপেচে মহাজনের রাজত্ব, আমরা 
তাদের মুনফার বাহন। আমি প্রশ্ন কর্লুম, যে 
কারণেই হোক তোমরা যখন দুর্বল তখন এই বোঝা 





থ 


ত্র ও রবী 


পায়োনিয়র্স কম্যুনে ছু'জন পায়োনিয়র ছা 
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নিজের জোরে ঝেড়ে ফেল্বে কী উপায়ে? সেবঝ্ল্লে 
নিরপায়ের দল আজ পৃথিবী জুড়ে, ছুঃখে তাদের 
মেলাবে_ যারা ধনী যারা শক্তিমান তারা নিজের 
নিজের লোহার সিম্ধৃক ও সিংহাসনের চারদিকে পৃথক 
হয়ে থাকবে, তারা কখনো মিলতে পারবে না । 
কোরিয়ার জোর হচ্চে তা'র ছঃখের জোর । 

হঃখী আজ সমস্ত মানুষের রঙ্গভূমিতে নিজেকে 
বিরাট ক'রে দেখতে পাচ্চে, এইটে মস্ত কথা। 
আগেকার দিনে নিজেদের বিচ্ছিন্ন ক'রে দেখেচে বলেই 
কোনোমতে নিজের শক্তিরূপ দেখতে পায়নি-__অদ্ুষ্টের 
উপর ভর ক'রে সব সহ্য করেচে। আজ অত্যন্ত 
নিরুপায়ও অন্তত সেই ত্ব্গরাজ্য কল্পনা করতে পার্চে 
যে-রাজ্যে পীড়িতের গীড়া যায়, অপমানিতের অপমান 
ঘোচে। এই কারণেই সমস্ত পৃথিবীতেই আজ 
দুঃখজীবীরা নগ্ড়ে উঠেচে। 

যারা শক্তিমান তা'রা উদ্ধত। ছুঃখীদের মধ্যে 
আজ যে-শক্তির প্রেরণ! সঞ্চারিত হয়ে তাদের অস্থির 
ক'রে তুলচে তাকে বলশালীরা বাইরে থেকে ঠেকাবার 


* পরিশিই দ্রব্য | 
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চেষ্টা ক'র্চে_তা"র দূতদের ঘরে ঢুকৃতে দিচ্চে না; 
তাদের কণ্ঠ দিচ্চে রুদ্ধ ক'রে । কিন্তু আসল যাকে 
সব চেয়ে ওদের ভয় করা উচিত ছিল সে হচ্চে ছুঃখীর 
ছুঃখ_ কিন্তু তাকেই এরা চিরকাল সব চেয়ে অবজ্ঞ। 
ক'র্তে অভ্যন্ত। নিজের মুনফার খাতিরে সেই ছুঃখকে 
এর! বাড়িয়ে চ'ল্তে ভয় পায় না, হতভাগ্য চাষীকে 
দুতিক্ষের কবলের মধো ঠেসে ধরে শতকরা ছুশো। 
তিনশে। হারে মুনফা ভোগ করতে এদের হৃৎকম্প 
হয় না। কেননা সেই মুনফাকেই এরা শক্তি বলে 
জানে। কিন্তু মানুষের সমাজে সমস্ত আতিশষ্যের 
মধ্যেই বিপদ, সে-বিপদকে কখনোই বাইরে থেকে 
ঠেকানো যায় না। অতিশয় শক্তি অতিশয় অশক্তির 
বিরুদ্ধে চিরদিন নিজেকে বাড়িয়ে চল্তেই পারে না। 
ক্ষমতাশালী যদি আপন শক্তিমদে উন্মত্ত হ'য়ে না 
থাকৃতে। তাহ'লে সব চেয়ে ভয় করতো! এই অসাম্যের 
বাড়াবাড়িকে_কারণ অসামপ্ধস্ত মাত্রই বিশ্ব-বিধির 
বিরুদ্ধে । 

মস্কৌ থেকে যখন নিমন্ত্রণ এলে! তখনো বলশেভিক- 
দের সন্বন্ধে আমার মনে স্পষ্ট কোনো ধারণ! ছিল 
না। তাদের সন্বন্ধে ক্রমাগতই উল্টো উদ্টো কথা 
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শুনেচি। আমার মনে তাদের বিরুদ্ধে একটা খটকা 
ছিল। কেননা গোড়ায় ওদের সাধনা ছিল 
জবরদস্তির সাধনা । কিন্তু একটা জিনিষ লক্ষ ক'রে 
দেখলুম ওদের প্রতি বিরুদ্ধতা যুরোপে যেন অনেকটা 
্গীণ হ'য়ে এসেচে। আমি রাশিয়াতে আস্চি শুনে 
আনেক লোকেই আমাকে উৎসাহ দিয়েচে। এমন 
কি অনেক ইংরেজের মুখেও ওদের প্রশংসা শুনেচি। 
অনেকে ব'লেচে ওরা অতি আশ্চর্য্য একট] পরীক্ষায় 
প্রবৃত্ত । 

আবার অনেকে আমাকে ভয় দেখিয়েচে 
কিন্ত প্রধান 'ভয়ের বিষয় আরামের অভাব, বলেচে 
আহারাদি সমস্তই এমন মোটা রকম, যে, আমি তা 
সহ্য ক'র্তে পারবো না। তা ছাড়া এমন কথাও 
অনেকে কলেচে আমাকে যা এরা দেখাবে তার 
অধিকাংশই বানানো । এ কথা মান্তেই হবে, আমার 
বয়সে আমার মতো! শরীর নিয়ে রাশিয়ায় ভ্রমণ 
ছুঃসাহসিকত। । কিন্তু পৃথিবীতে যেখানে সব চেয়ে 
বড়ে। এতিহাসিক যজ্ঞের অনুষ্ঠান সেখানে নিমন্ত্রণ 
পেয়েও না আসা আমার পক্ষে অমাজ্জনীয় হ'তে। | 

তা ছাড়া আমার কানে সেই কোরীয় যুবকের 
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কথাটা বাজ্ছিলো!। মনে মনে ভাবছিলুম ধনশক্তিতে 
দুর্জয় পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রাঙ্গণদ্বারে এ রাশিয়া আজ 
নির্ধনের শক্তি-সাধনার আসন পেতেচে সমস্ত পশ্চিম 
মহাদেশের ভ্রকুটিকুটিল কটাক্ষকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা ক'রে, 
এট। দেখবার জন্যে আমি যাবো না তো কে যাবে? 
ওরা শক্তিশালীর শক্তিকে, ধনশালীর ধনকে বিপধ্যস্ত 
ক'রে দিতে চায়,তাতে আমরা ভয় ক'র্বো। কিসের, রাগই 
করবো ব। কেন? আমাদের শক্তিই বা কী, ধনই ব। 
কত? আমরা তো! জগতের নিরন্ন নিঃসহ্াায়দের 
দলের। 

যদি কেউ বলে ছৃর্বলের শক্তিকে উদ্বোধিত 
কর্বার জন্যেই তারা পণ ক'রেচে তাহ'লে আমরা কোন্‌ 
মুখে বল্বো যে, তোমাদের ছায়া মাড়াতে নেই ? তা'রা 
হয়তো ভূল ক'র্তে পারে_ তাদের প্রতিপক্ষেরাও যে ভুল 
ক'র্ুবে না তা নয়। কিন্তু আমাদের বলবার আজ সময় 
এসেচে, যে,অশক্তের শক্তি এখনই যদি নাজাগে তাহলে 
মানুষের পরিত্রাণ নেই, কারণ শক্তিমা;নর শক্তিশেল 
অতিমাত্র প্রবল হ'য়ে উঠেচে-_ এতদিন ভূলে।ক উত্তপ্ত 
হ'য়ে উঠেছিলো” আজ আকাশকে পধ্যস্ত পাপে কলুষিত 
ক'রে তুল্‌্লে ; নিরুপায় আজ অতিমাত্র নিরুপায়-__সমস্ত 
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সুযোগ স্থবিধা আজ কেবল মানব সমাজের এক পাশে 
পুপ্ীভূত, অন্য পাশে নিঃসহায়ত। অন্তহীন । 

এরই কিছুদিন পূর্বে থেকে ঢাকার অত্যাচারের 
কাহিনী আমার মনের মধ্যে তোলপাড় করছিলো । কী 
সব অমানুষিক নিষ্ঠুরতা, অথচ ইংলগ্ডের খবরের কাগজে 
তা*র খবরই নেই__ এখানকার মোটর গাড়ির ছুর্য্যোগে 
ছুটে! একট! মানুষ মলে তা*র খবর এদেশের এক প্রান্ত 
থেকে আর এক প্রান্তে ছড়িয়ে পড়ে, কিন্তু আমাদের 
ধন প্রাণ মান কী অসম্ভব সস্তা হয়ে গেচে! যার! 
এত সন্তা তাদের সম্বন্ধে কখনো সুবিচার হতেই 
পারে না। 

মামাদের নালিশ পৃথিবীর কানে ওঠবার জো! 
নেই, সমস্ত রাস্তা বন্ধ। অথচ আমাদের বিরুদ্ধ 
বচন জগতে বাপ্ত কর্বার সকল প্রকার উপায় এদের 
হাতে । আজকের দিনে হুর্বল জাতির পক্ষে এও 
একটি প্রবলতম গ্লানির বিষয়। কেননা আজকের 
দিনের জনশ্রতি সমস্ত জগতের কাছে ঘোষিত হয়, 
বাকাচালনার যন্ত্রগুলে যে-সব শক্তিমান জাতির হাতে 
তারা অখ্াযাতির এবং অপযশের আড়ালে অশক্ত- 
জাতীয়দের বিলুপ্ত ক'রে রাখতে পারে। পৃথিবীর 
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লোকের কাছে এ-কথা প্রচারিত, যে, আমর হিন্দু 
মুসলমানে কাটাকাটি মারামারি করি, অতএব ইত্যাদি । 
কিন্তু যুরোপেও একদ। সম্প্রদায়ে সম্প্রাদায়ে কাটাকাটি 
মারামারি চ'ল্তো- গেল কী উপায়ে? কেবলমাত্র 
(িক্ষা-বিস্তারের দ্বার। আমাদের দেশেও সেই 
উপায়েই যেতো । কিন্তু শতাধিক বৎসরের ইংরেজ 
শাসনের পরে দেশে শতকর। পাঁচজনের কপালে শিক্ষা 
জুটেচে, সে-শিক্ষাও শিক্ষার বিড়ম্বনা । 

অবজ্ঞার কারণকে দূর কর্বার চেষ্টা না ক'রে 
লোকের কাছে প্রমাণ করা, যে, আমরা অবজ্ঞার যোগা, 
এইটে হচ্চে আমাদের অশক্তির সব চেয়ে বড় ট্যাকৃসো!। 
মানুষের সকল সমস্যা সমাধানের মূলে হচ্চে তা'র 
স্থশিক্ষা। আমাদের দেশে তা"র রাস্ত। বন্ধ, কারণ 1% 
&7)0 0116 আর কোনে উপকারের জন্যে জায়গা! রাখলে 
না, তহবিল একেবারে ফাকা । আমি দেশের কাজের 
মধ্যে একটি কাজকেই শ্রেষ্ঠ বলে মেনে নিয়েছিলুম ;_ 
জনসাধারণকে আত্মশক্তিতে প্রতিষ্ঠা দেবার শিক্ষা 
দেবো বলে এতকাল ধরে আমার সমস্ত সামর্থা 
দিয়েচি। এজন্যে কর্তৃপক্ষের আনুকুল্যও আমি 
প্রত্যাখ্যান ক'র্তে চাইনি, প্রত্যাশাও ক'রেচি_ কিন্ত 
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তুমি জানো কতটা ফল পেয়েচি। বুক্‌্তে পেরেচি 
হবার নয়! মস্ত আমাদের পাপ, আমরা অশক্ত | 

তাই যখন শুন্লুম রাশিয়াতে জনসাধারণের শিক্ষা 
প্রায় শুন্য অঙ্ক থেকে প্রভূত পরিমাণে বেড়ে গেছে, 
তখন মনে মনে ঠিক কারূলুম ভাঙা শরীর আরো যদি 
ভাডে তো ভাঙুক, ওখানে যেতেই হবে। এরা জেনেচে 
অশক্তকে শক্তি দেবার একটি মাত্র উপায় শিক্ষাঁ_ 
অন্ন স্বাস্থ্য শান্তি সমস্তই এরই পরে নির্ভর করে। 
ফাকা 14 010 07007 নিয়ে না ভরে পেট না ভরে 
মন। অথচ তার দাম দিতে গিয়ে সর্বস্ব বিকিয়ে 
গেল। 

আধুনিক ভারতবর্ষের আবহাওয়ায় আমি মানুষ, 
তাই এতকাল আমার মনে দৃঢ় ধারণা ছিল, প্রায় 
তেত্রিশ কোটি মূর্খকে বিদ্যাদান করা অসম্ভব বল্লেই 
হয়, এজন্য আমাদের মন্দ ভাগ্য ছাড়া আর কাউকে 
বুঝি দোষ দেওয়া চলে না। যখন শুনেছিলুম এখানে 
চাষী ও কন্মীদের মধ্যে শিক্ষা হৃহব ক'রে এগিয়ে 
চ'লেচে আমি ভেবেছিলুম সে-শিক্ষা' বুঝি সামান্য 
একটুখানি পড়া ও লেখা ও অস্ককষা_ কেবলমাত্র 
মাথ! গুন্তিতেই তার গৌরব। সেও কম কথা নয়। 
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আমাদের দেশে তাই হলেই রাজাকে আশীর্বাদ করে 
বাড়ি চ'লে যেতুম। কিন্তু এখানে দেখলুম” বেশ 
পাকারকমের শিক্ষা, মানুষ কুরে তোলবার উপযুক্ত, 
নোট মুখস্থ করে এম-এ পাশ কর্বার মতন নয়। 

কিন্তু এসব কথা আর একটু বিস্তারিত করে পরে 
লিখবো, আজ আর সময় নেই । আজই সন্ধ্যাবেলায় 
বলিন অভিমুখে যাত্রা করবো । তার পরে ওরা 
অক্টোবর আটলান্টিক পাড়ি দেবো-কতদিনের মেয়াদ্‌ 
আজও নিশ্চিত ক'রে ঝল্তে পার্চিনে । 

কিন্ত শরীর মন কিছুতে সায় দিচ্চে না__তবু 
এবারকার স্থযোগ ছাড়তে সাহস হয় নাযদি কিছু 
কুড়িয়ে আন্তে পারি ত। হলেই বাকি যে ক-টা দ্রিন 
বাঁচি বিশ্রাম ক'রূতে পারবো । নইলে দিনে দিনে মূলধন 
খুইয়ে দিয়ে অবশেবে বাতি নিবিয়ে দিয়ে বিদায় নেওয়া 
সেও মন্দ প্ল্যান নয়- সামান্য কিছু উচ্ছিষ্ট ছড়িয়ে রেখে 
গেলে?জিনিঘটা নোংরা হ'য়ে উঠবে। সম্বল যতই 
ক'মে আস্তে থাকে মানুষের আন্তরিক ছূর্ববলতা ততই 
ধরা পড়ে-ততই শৈথিল্য ঝগড়াঝাটি পরস্পরের 
বিরুদ্ধে কানাকানি। ওঁদার্য্য, ভরা-উদরের উপরে 
অনেকটা নির্ভর করে। কিন্তু যেখানেই যথার্থ সিদ্ধির 
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একটি চেহারা দেখতে পাই সেখানেই দেখা যায় সেটা 
কেবলমাত্র টাকা দিয়ে হাটে কেনবার নয়__দারিজ্রযের 
জমিতেই সে সোনার ফসল ফলায়। এখানকার শিক্ষা- 
ব্যবস্থায় যে অক্লান্ত উদ্যম, সাহস, বৃদ্ধিশক্তি, যে 
আত্মোৎসর্গ দেখলুম তা'র অতি অল্প পরিমাণ থাকলেও 
কৃতার্থ হ'তুম। আন্তরিক শক্তি ও অকৃত্রিম উৎসাহ 
যত কম থাকে টাকা খুজতে হয় ততই বেশি ক'রে। 


ইতি ২৫শে সেপ্টেম্বর, ১৯৩০ | 


মন্কৌ থাকৃতে সোভিয়েট ব্যবস্থা সম্বন্ধে ছুটে! বড়ো 
বড়ো চিঠি লিখেছিলুম। সে-চিঠি কবে পাবে এবং 
পাবে কিন কী জানি। 

বলিনে এসে একসঙ্গে তোমার ছু-খানা চিঠি 
পাওয়া গেল। ঘন বর্ধার চিঠি, শাস্তিনিকেতনের 
আকাশে শালবনের উপরে মেঘের ছায়া এবং জলের 
ধারায় বণ ঘনিয়ে উঠেচে সেই ছবি মনে জাগ্লে 
আমার চিত্ত কী রকম উৎসুক হয়ে ওঠে সে তোমাকে 
বলা বাহুল্য । 
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কিন্তু এবারে রাশিয়া ঘুরে এসে সেই 
সৌন্দধ্যের ছবি আমার মন থেকে মুছে গেচে। 
কেবলি ভাবচি আমাদের দেশজোড়া চাষীদের হুঃখের 
কথা। আমার যৌবনের আরন্তকাল থেকেই বাংলা- 
দেশের পল্লীগ্রামের সঙ্গে আমার নিকট-পরিচয় হ'য়েচে । 
তখন চাষীদের সঙ্গে আমার প্রতাহ ছিল দেখা-শোনা-- 
ওদের সব নালিশ উঠেচে আমার কানে । আমি 
জানি ওদের মতো নিঃসহায় জীব অল্পই আছে, ওর! 
সমাজের যে-তলায় তলিয়ে, সেখানে জ্ঞানের আলো 
অল্পই পৌঁছয়, প্রাণের হাওয়। বয় না বল্লেই হয়। 

তখনকার দিনে দেশের পলিটিকৃস্নিয়ে ধারা আসর 
জমিয়েছিলেন তাদের মধো একজনও ছিলেন না ধার৷ 
পল্লীবাসীকে এদেশের লোক ব'লে অনুভব ক'র্তেন। 
আমার মনে আছে পাবনা কনফারেন্সের সময় আমি 
তখনকার খুব বড়ো একজন রাষ্ট্রনেতাকে বলেছিলুম, 
আমাদের দেশের রাষ্ত্রীয় উন্নতিকে যদি আমরা সত্য 
ক'র্তে চাই তাহ'লে সব জাগে আমাদের 'এই তলার 
লোকদের মানুষ ক'র্তে হবে। তিনি সে-কথাটাকে 
এতই তুচ্ছ বলে উড়িয়ে দিলেন, যে, আমি স্পষ্ট বুঝতে 
পার্লুম যে আমাদের দেশাআ্মবোধীর! দেশ বলে একট। 
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তত্বকে বিদেশের পাঠশালা থেকে সংগ্রহ ক'রে এনেচেন, 
দেশের মানুষকে তারা অন্তরের মধ্যে উপলন্দি করেন না। 
এই রকম মনোবৃত্তির সুবিধে হচ্চে এই, যে, আমাদের 
দেশ আছে বিদেশীর হাতে এই কথা নিয়ে আক্ষেপ করা, 
উত্তেজিত হওয়া, কবিতা লেখা, খবরের কাগজ চালানো 
সহজ, কিন্তু দেশের লোক আমাদের আপন লোক, 
এ-কথা বলবামাত্র তা'র দায়িত্ব তখন থেকেই স্বীকার 
ক'রে নিতে হয়, কাজ সুরু হয় সেই মৃহর্তে। . 
সেদিনকার পরেও অনেক দিন চলে গেল | সেই 
পাবনা কন্ফারেন্সে পল্লীসম্বন্ধে যা বলেছিলুম তা"র 
প্রতিধ্বনি অনেকবার শুনেচি__ শুধু শব্দ নয় পল্লীর হিত 
কল্পে অর্থও সংগ্রহ হ'য়েচে- কিন্ত দেশের যে-উপরিতলায় 
শবের আবৃত্তি হয় সেইখানটাতেই সেই অর্থও আবন্তিত 
হয়ে বিলুপ্ত ভ'য়েচে, সমাজের যে-গভীরতলায় পল্লী 
তলিয়ে আছে সেখানে তা*র কিছুই পৌছলো ন1। 
একদ। আমি পদ্মার চরে বোট বেঁধে সাহিত্য-চচ্চ। 
ক'রেছিলুম। মনে ধারণ। ছিল, লেখনী দিয়ে ভাবের 
খনি খনন ক'র্বো এই আমার একমাত্র কাজ, আর 
কোনে কাজের আমি যোগ্যই নই। কিন্তু যখন 
এ-কথা কাউকে বলে-কায়ে বোঝাতে পার্লুম না, যে, 
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আমাদের স্বায়ত্বশ[সনের ক্ষেত্র হ*চ্চে কৃষিপল্লীতে, তা”র 
চর্চা আজ থেকেই সুরু করা চাই, তখন কিছুক্ষণের 
জন্যে কলম কানে গুজে একথা আমাকে বলতে হলো 
-মাচ্ছা,আমিই এ-কাজে লাগবো । এই সঙ্কল্লে আমার 
সহায়ত। কর্বার জন্তে সেদিন একটি মাত্র লোক পেয়ে- 
ছিলুম, সে হচ্চে কালীমোহন। শরীর তার রোগে 
জীর্ণ, ছু-বেলা তা"র জ্বর আসে, তার উপরে পুলিশের 
খাতায় তা'র নাম উঠেচে। 

তারপর থেকে ছর্গম বন্ধুর পথে সামান্য পাথেয় 
নিয়ে চ'লেচে সেই ইতিহাস । চাষীকে আত্মশক্তিতে 
দ্ঢ ক'রে তুল্তে হবে এই ছিল আমার অভিপ্রায় । 
এ সম্বান্ধে ছুটে৷ কথ সর্বদাই আমার মনে আন্দোলিত 
হ'য়েচে জমির স্বত্ব ন্যায়ত জমিদারের নয়, সে 
চাষীর; দ্বিতীয়ত সমবায় নীতি অনুসারে চাষের 
ক্ষেত্র একত্র কারে চাষ না ক'র্তে পারুলে কৃষির 
উন্নতি হ'তেই পারে না। মান্ধাতার আমলের হাল 
লাঙল নিয়ে আল-বাধা টুকৃরো৷ জমিতে ফসল ফলানে। 
আর ফুটে। কলসীতে জল আনা একই কথা । 

কিন্ত এই ছুটো পন্থাই দুরহ। প্রথমত চাষীকে 
জমির স্বত্ব দিলেই সেবন্বত্ব পর-মুহূর্তেই মহাজনের 
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হাতে গিয়ে পড়বে, তা*র ছুঃখভার বাড়বে বই ক'ম্বে 
না। কৃষিক্ষেত্র একত্রীকরণের কথ! আমি নিজে এক- 
দিন চাষীদের ডেকে আলোচনা ক'রেছিলুম । শিলাই- 
দরে আমি যে-বাড়িতে থাকৃতুম, তা*র বারান্দা থেকে 
দেখা য।য় ক্ষেতের পর ক্ষেত নিরন্তর চলে গেচে দিগন্ত 
পেরিয়ে । ভোরবেল। থেকে হাল লাঙল এবং গোরু 
নিয়ে একটি একটি ক'রে চাষী আসে, আপন টুকরো 
ক্ষেতটুকু ঘুরে ঘুবে চাষ ক'রে চ'লেযায়। এই রকম 
ভাগ-করা শক্তির যে কতটা অপচয় ঘটে প্রতিদিন সে 
আমি স্বচক্ষে দেখেচি। চাষীদের ডেকে যখন সমস্ত 
জমি একত্র ক'রে কলের লাঙলে চাষ করার স্ুবিধের 
কথ বুঝিয়ে বল্লুম তা”রা তখনই সমস্ত মেনে নিলে। 
কিন্তু বল্লে, আমরা নিবে্বোধ, এত বড়ে। ব্যাপার ক'রে 
ভুল্তে পার্বো কী ক'রে ! আমি যদি ঝল্তে পার্তুম, 
এ ভার আমিই নেবো। তাহ”লে তখনই মিটে যেতে 
পর্তে।। কিন্তু আমার সাধ্য কী? এমন কাজের 
চাঁলনা-ভার নেবার দায়িত্ব আমার পক্ষে অসম্ভব-_সে 
শিক্ষা, সে শক্তি আমার নেই। 

কিন্তু এই কথাট। বরাবর আমার মনে জেগেছিলে| ৷ 
যখন বোলপুরের কো-অপারেটিভের ব্যবস্থা! বিশ্বভারতীর 
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হাতে এলো ৩খন আবার একদিন আশ! হয়েছিলো এই- 
বার বুঝি সুযোগ হ"তে পার্বে । যাদের হাতে আপিসের 
ভার তাদের বয়স অল্প, আমার চেয়ে তাদের হিসাবী বুদ্ধি 
এবং শিক্ষ। অনেক বেশি। কিন্তু আমাদের যুবকেরা 
ইন্কুলে-পড়। ছেলে, তাদের বই মুখস্থ করার মন। যে- 
শিক্ষা আমাদের দেশে প্রচলিত তাতে ক'রে আমাদের 
চিন্তা করার সাহস, কর্ম কর্বার দক্ষতা থাকে নাঃ 
পুঁথির বুলি পুনরাবৃত্তি করার "পরেই ছাত্রদের পরিত্রাণ 
নির্ভর করে। 

বুদ্ধির এই পল্লবগ্রাহিতা ছাড়া আমাদের আর 
একট] বিপদ ঘটে। ইস্কুলে যারা পড়া মুখস্থ ক'রেচে, 
আর ইস্কুলের বাইঝে পড়ে থেকে যার। পড়া মুখস্থ 
করেনি, তাদের মধ্যে শ্রেণীবিভাগ ঘ'টে গেচে,_ 
শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত। ইক্কুলে-পড়া মনের আত্মীয়তা- 
বোধ পুথি-পোড়োদের পড়ার বাইরে পৌছতে পারে 
না। যাদের আমর! বলি চাষাভূষো, পুথির পাতার 
পর্দা ভেদ ক'রে তাদের প্রতি আমাদের দৃষ্টি পৌছয় 
না, তা"রা আমাদের কাছে অস্পষ্ট । এই জন্যেই 
ওর! আমাদের সকল প্রচেষ্টা থেকে স্বভাবতই বাদ 
পড়ে যায়। তাই কো-অপারেটিভের যোগে অন্ত 
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দেশে যখন সমাজের নীচের তলায় একট সৃষ্টির কাজ 
চ'ল্চে, আমাদের দেশে টিপে টিপে টাক! ধার দেওয়ার 
বেশি কিছু এগোয় না। কেননা ধার দেওয়া,তা'র সুদ কষা, 
এবং দ্েনার টাক। আদায় কর। অত্যন্ত ভীরু মনের পক্ষেও 
সহজ কাজ, এমন কি ভীরু মনের পক্ষেই সহজ, তাতে 
যদি নামতার ভুল ন। ঘটে তাহলে কোনো বিপদ নেই । 

বুদ্ধির সাহস এবং জনসাধারণের প্রতি দরদ- 
বোধ এই উভয়ের অভাব ঘটাতেই ছুঃখীর ছঃখ 
আমাদের দেশে ঘোচানো এত কঠিন হ"য়েচে; কিন্ত 
এই অভাবের জন্য কাউকে দোষ দেওয়া যায় না। 
কেননা কেরাণী-তৈরির কারখানা বসাবার জন্তেই 
একদা আমাদের দেশে বণিক-রাজত্বে ইস্কালের পত্তন 
হয়েছিলো । ডেস্ক-লোকে মনিবের সঙ্গে সাধুজ্যলাভই 
আমাদের সদ্গতি। সেই জন্যে উমেদারীতে অকৃতার্থ 
হলেই আমাদের বিগ্ভাশিক্ষা ব্যর্থ হ'য়ে যায়। এই 
জন্যেই আমাদের দেশে প্রধানত দেশের কাজ কংগ্রেসের 
পাগ্ডালে এবং খবরের কাগজের প্রবন্ধমালায় শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের বেদন। উদ্যঘোষণের মধ্যেই পাক খাচ্ছিলে।। 
আমাদের কলমে বাঁধা হাত দেশকে গশড়ে তোল্বার 
কাজে এগোতেই পারুলে না । 
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এ দেশের হাওয়াতেই আমিও তো! মানুষ, সেই 
জন্যেই জোরের সঙ্গে মনে ক'র্তে সাহস হয়নি, যে, বহু 
কোটি জনসাধারণের বুকের উপর থেকে অশিক্ষা ও 
অসামর্ঘযের জগদ্ল পাথর ঠেলে নামানো সম্ভব | অল্প- 
স্বল্প কিছু ক'রৃতে পার। যায় কি-না এতদিন এই কথাই 
ভেবেচি। মনে ক'রেছিলুম সমাজের একটি চির-বাধা- 
গ্রস্ত তল। আছে সেখানে কোনে। কালেই স্তৃর্য্যের 
আলো সম্পূর্ণ প্রবেশ করানো চ'ল্বে নাঃ সেই জন্যেই 
সেখানে অন্তত তেলের বাতি জ্বালাবার জন্যে উঠে পড়ে 
ল।গা উচিত। কিন্তু সাধারণত সেটুকু কর্তব্বোধও 
লোকের মনে যথেষ্ট জোরের সঙ্গে ধাক্কা মারতে চায় 
না, কারণ যাদের অ।মরা অন্ধকারে দেখতেই পাইনে, 
তাদের জন্যে যে কিছুই কর। যেতে পারে এ-কথা স্পষ্ট 
ক'রে মনে আসে না। 

এই রকম স্বপ্পসাহস মন নিয়েই রাশিয়াতে এসে- 
ছিলুম, শুনেছিলুম এখানে চাষী ও কম্মিকদের মধ্যে 
শিক্ষাবিস্তারের পরিমাণ অনেক বেড়ে চলেচে । ভেবে- 
ছিলুম,তা”র মানে ওখানে পল্ীর পাঠশালায় শিশুশিক্ষার 
প্রথম ভাগ বড়ো-জোর দ্বিতীয় ভাগ পড়ানোর কাজ 

খ্যায় আমাদের চেয়ে বেশি হ'য়েচে। ভেবেছিলুম 
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ওদের সাংখ্যিক তালিকা নেড়েচেড়ে দেখতে পাবো ওদের 
ক-জন চাবধী নাম সই ক'র্তে পারে আর ক-জন চাষীর 
নামতা দশের কে।ঠ। পধ্যন্ত এগিয়েছে । 

মনে রেখো, এখানে যে-বিপ্লবে জারের শাসন লয় 
পেলে সেটা! ঘ'টেচে ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে । অর্থাৎ তেরো! বছর 
পার হ'লে! মাত্র। ইতিমধ্যে ঘরে বাইরে এদের প্রচণ্ড 
বিরুদ্ধতার সঙ্গে লড়ে চ'ল্তে হ'য়েচে। এরা একা, 
অত্যন্ত ভাঙাচোর! একট! রাষ্্রব্যবস্থার বোঝ। নিয়ে । 
পথ পূর্বতন ছুঃশাসনের প্রভূত আবজ্জনায় ছর্গম । যে- 
আত্মবিপ্রবের প্রবল ঝড়ের মুখে এরা নবযুগের ঘাটে 
পাড়ি দিলে সেই বিপ্লবের প্রচ্ছন্ন এবং প্রকাশ্য সহায় 
ছিল ইংলগ্ড এবং আমেরিকা । অর্থসম্বল এদের 
সামান্ব-বিদেশের মহাজনী গদিতে এদের ক্রেডিট 
নেই। দেশের মধ্যে কলকারখান। এদের যথেষ্ট পরি- 
মাণে না থাকাতে অর্থথউৎপাদনে এরা শক্তিহীন। 
এইজন্যে কোনো মতে পেটের ভাত বিক্রি ক'রে চ'ল্চে 
এদের উদ্যোগপব্ব। অথচ রাষ্্রব্যবস্থায় সকলের 
চেয়ে যে-অনুৎপাদক বিভাগ__সৈনিক বিভাগ-_তাকে 
সম্পুর্ণরূপে সুদক্ষ রাখার অপব্যয় এদের পক্ষে 
অনিবাধ্য । কেননা! আধুনিক মহাজনী যুগের সমস্ত 


৩ 


৩৪ রাশিয়ার চিঠি 


রাষ্ট্রশক্তি এদের শক্রপক্ষ এবং তা”রা সকলেই আপন 
আপন অস্ত্রশাল। কানায় কানায় ভ'রে তুলেচে। 

মনে আছে এরাই লীগ, অফ. নেশন্সে অস্ত্রবঙ্জনের 
প্রস্তাব পাঠিয়ে দিয়ে কপট শান্তিকামীদের মনে চমক 
লাগিয়ে দিয়েছিলো । কেননা নিজেদের প্রতাপ বদ্ধন ব1 
রক্ষণ সোৌভিয়েটদের লক্ষ্য নয়-_এদের সাধন] হচ্চে জন- 
সাধারণের শিক্ষা স্বাস্থ্য অনসম্বলের উপায় উপকরণকে 
প্রকৃষ্ট প্রণালীতে বাপক ক'রে গড়ে তোলা, এদেরই 
পক্ষে নিরুপদ্রব শাস্তির দরকার সব চেয়ে বেশি । কিন্তু 
তুমি তো জানো, লীগ. অফ. নেশন্সের সমস্ত পালোয়া- 
নই গুগ্ডাগিরির বহুবিস্তৃত উদ্যোগ কিছুতেই বন্ধ ক"র্তে 
চায় নাকিন্ত শান্তি চাই বলে সকলে মিলে হাঁক পাড়ে । 
এই জন্যেই সকল সামাজিক দেশেই অস্ত্রশস্ত্রের কীটা- 
বনের চ।ষ অন্নের চাষকে ছাপিয়ে বেড়ে চলেচে। এর 
মধ্যে আবার কিছুকাল ধরে রাশিয়ায় অতি ভীষণ 
ছুন্তিক্ষ ঘ'টেছিলো-_কত লোক মরেচে তা*র ঠিক নেই। 
তার ধাক্কা কাটিয়ে সবে মাত্র আট বছর এরা নৃতন 
যুগকে গড়ে তোল্বার কাজে লাগতে পেরেছে, 
বাইরের উপকরণের অভাব সত্বেও । 

কান্ব. সামান্য নয়- যুরোপ এশিয়া জুড়ে প্রকাণ্ড 


রাশিয়ার চিঠি ৩৫ 


এদের রাষ্ট্রক্ষেত্র। প্রজামগ্ডলীর মধো যত বিভিন্ন 
জাতের মানুষ আছে, ভারতবর্ষেও এত নেই। তাদের 
ভূপ্রকৃতি মানবপ্রকৃতির মধ্যে পরস্পর পার্থক্য অনেক 
বেশি । বস্তুত এদের সমস্তা। বনহ্ুবিচিত্র জাতি-সমাকীর্ণ, 
বহুবিচিত্র অবস্থা-সম্কুল বিশ্বপৃথিবীর সমস্তারই সংক্ষিপ্ত 
রূপ। 

তোমাকে পূর্বেই ঝলেচি, বাহির থেকে মস্কো 
শহরে যখন চোখ পড়লো দেখ্লুম যুরোপের অন্য সমস্ত 
ধনী শহরের তুলনায় অত্যন্ত মলিন ।* রাস্তায় যারা 
চগলেচে তা”রা একজনও সৌখীন নয়, সমস্ত শহর আট- 
পৌরে কাপড়-পরা। আটপৌরে কাপড়ে শ্রেণীভেদ 
থাকে না, শ্রেণীভেদ পোষাকী কাপড়ে । এখানে 
সাজে পরিচ্ছদে সবাই এক । সবট। মিলেই শ্রমিকদের 
পাড়া_-যেখানে দৃষ্টি পড়ে সেইখানেই ওরা । এখানে 
শ্রমিকদের কৃষাণদের কী-রকম বদল হ*য়েচে তা 
দেখ্বার জন্তে লাইব্রেরিতে গিয়ে বই 'খুল্‌্তে অথব! 
গায়ে কিন্ব। বস্তিতে গিয়ে নোট নিতে হয় না। 
যাদের আমরা “ভদ্দর লোক" বলে থাকি তা”রা কোথায় 
সেইটেই জিজ্ঞাস্য 

এখানকার জনসাধারণ ভদ্রলোকের আওতায় 


৩৬ রাশিয়ার চিঠি 


একটুও ছায়া-ঢাকা প”ড়ে নেই, যারা! যুগে যুগে নেপথ্যে 
ছিল ত।”রা আজ সম্পূর্ণ প্রকাশ্যে । এরা যে প্রথম 
ভাগ শিশুশিক্ষ। পড়ে কেবলমাত্র ভাপার অক্ষর হাতড়ে 
বেড়াতে শিখেচে এ ভুল ভাঙতে একটুও দেরি হলো! 
না। এর! মানুষ হ'য়ে উঠেচে এই ক-টা বছরেই । 
নিজের দেশের চাষীদের মজুরদের মনে পড়লো । 
মনে হলো আরবা উপন্যাসের জাছুকরের কীন্তি। 
বছর দশেক আগেই এরা আমাদেরই দেশের জন- 
মজুরদের মতোই নিরক্ষর নিঃসহায় নিরন্ন ছিল, তাদেরই 
মতো অন্ধসংস্কার এবং মুঢ় ধান্মিকতা। ছুঃখে বিপদে 
এরা দেবতার দ্বারে মাথা খুড়েচে, পরলোকের ভয়ে 
পাণ্ডাপুরুৎদের হাতে এদের বুদ্ধি ছিল বাধা আর 
ইহলোকের ভয়ে রাজপুরুষ মহাজন ও জমিদারদের 
হাতে; যারা এদের জুতো। পেটা ক”র্তো তাদের সেই 
জুতো সাফ করা এদের কাজ ছিল। হাজার বছর 
থেকে এদের 'প্রথাপদ্ধতির বদল হয়নি, যান বাহন 
চরক1 ঘানি সমস্ত প্রপিতামহের আমলের, হালের 
হাতিয়ারে হাত লাগাতে বল্লে বেঁকে বস্তো। 
আমাদের দেশের ত্রিশকোটির পিঠের উপরে যেমন 
চেপে ক'সেচে ভূত কালের ভূত, চেপে ধ'রেচে তাদের 


রাশিয়ার চিঠি ৩৭ 


তুই চোখ__এদেরও ঠিক তেমনিই ছিল। ক-ট। বছরের 
মধ্যে এই মূঢ়তার অক্ষমতার পাহাড় নডিয়ে দিলে যে 
কী ক'রে সে-কথা এই হতভাগ্য ভারতবাসীকে যেমন 
একান্ত বিস্মিত করেচে এমন আর কা'কে ক"র্বে 
বলো ঃ অথচ যে-সময়ের মধ্যে এই পরিবর্তন চ?ল্‌- 
ছিলো সে-সময়ে এদেশে আমাদের দেশের বহু- 
প্রশংসিত 17%৮/ 77)0 0710). ছিল ন।। 

তোমাকে পৃর্ববেই ব'লেচি এদের জনসাধারণের 
শিক্ষার চেহারা দেখ্বার জন্যে আমাকে দূরে যেতে 
হয়নি কিন্বা স্কুলের ইন।স্পঞক্টুরের মতে। এদের বানান 
তদন্ত কর্বার সময় দেখতে হয়নি “কান”-এ“সোনাশয় 
এরা মৃদ্ধণ্য ণ লাগায় কিনা। একদিন সন্ধ্যাবেল। 
মন্ৌ শহরে একটা বাড়িতে গিয়েছিলুম, সেট চাষীদের 
বাসা, গ্রাম থেকে কোনো উপলক্ষ্যে যখন তা"র। শহরে 
আসে তখন সন্তায় এ বাড়িতে কিছুদিনের মতো থাকতে 
পায় । তাদের সঙ্গে আমার কথাবার্তা হয়েছিলো । 
সেরকম কথাবার্থা যখন আমাদের দেশের চাষীদের 
সঙ্গে হবে সেইদিন সাইমন কমিশনের জবাব দিতে 
পারুবো। 

আর কিছু নয়, এটা স্পষ্ট দেখতে পেয়েচি সবই 


৩৮ রাশিয়ার চিঠি 


হ'তে পার্তো৷ কিন্ত হয়নি__ন। হোক আমরা পেয়েচি 
| 270 01091 আমাদের ওখানে সাম্প্রদাধিক 
লড়াই ঘটে বলে একটা অখ্যাতি বিশেষ ঝৌক দিয়ে 
রটনা হয়ে থাকে_ এখানেও য়িহুদি সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে খৃষ্টান সম্প্রদায়ের লড়াই জামাদের দেশেরই 
আধুনিক উপসর্গের মতো অতি কুৎসিত অতি 
বব্বর ভাবেই ঘট্তো- শিক্ষায় এবং শাসনে একেবারে 
তা"র মূল উৎপাটিত হ'য়েচে। কতবার আমি ভেবেচি 
আমাদের দেশে সাইমন কমিশন যাবার আগে একবার 
রাশিয়ায় তা"র দ্বুরে যাওয়া! উচিত ছিল । 

তোমার মতো! ভগ্রমহিলাকে সাধারণ ভদ্রগোছের 
চিঠি না লিখে এরকম চিঠি ষে কেন লিখ্লুম তা"র 
কারণ চিন্তা ক'র্লেই বুক্তে পার্বে দেশের দশা আমার 
মনের মধ্যে কী-রকম তোল্পাড় ক'র্চে, জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগের উপন্্রবের পর একবার আমার মনে এই 
রকম অশান্তি জেগেছিলো । এবার ঢাকার উপন্রবের 
পর আবার সেই রকম দুঃখ পাচ্চি। সে-ঘটনার উপর 
সরকারী চুণকামের কাজ হ*য়েচে কিন্ত এরকম সরকারী 
চণকামের যে কী মূল্য তা রাষ্ট্রনীতিবিৎ সবাই জানে । 
এই রকম ঘটনা যদি সোভিয়েট রাশিয়ায় ঘণট্‌তো। 


রাশিয়ার চিঠি ৩৯ 


তাহ'লে কোনো চুণকামেই তা”র কলঙ্ক ঢাকা পড়তো 
না। নুধীন্দ্র, আমাদের দেশের রাস্তীয় আন্দোলনে 
যার কোনে শ্রদ্ধা কোনে। দিন ছিল না, সেও এবারে 
আমাকে এমন চিঠি লিখেচে যাতে বোঝা যাচ্চে সর- 
কারী ধন্মনীতির প্রতি ধিক্কার আজ আমাদের দেশে 
কতদূর পধ্যস্ত পৌছেচে। যাহোক তোমার চিঠি 
অসমাপ্ত রইলো-_-কাগজ এবং সময় ফুরিয়ে এসেচে, 
পরের চিঠিতে এ চিঠির অসম্পূর্ণ অংশ সম্পূর্ণ ক'র্বো । 
ইতি সেপ্টেম্বর ২৮, ১৯৩০। 


বলিন 


মস্ষৌ থেকে তোমাকে একটা বড়ে। চিঠিতে রাশিয়া 
সম্বন্ধে আনার ধারণা লিখেছিলুম । সে-চিঠি যদি পাও 
তো রাশিয়া সম্বন্ধে কিছু খবর পাবে। 

এখানে চাষীদের সর্বাঙ্গীন উন্নতির জন্য কতটা 
কাজ করা হচ্চে তারই বিবরণ কিছু দিয়েচি। 
আমাদের দেশে যে-শ্রেণীর লোক মূক, মু, জীবনের 
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সকল স্থযোগ থেকে বঞ্চিত হ'য়ে যাদের মন অন্তর 
বাহিরের দৈন্যের তলায় চাপা! পড়ে গেচে এখানে সেই 
শ্রেণীর লোকের সঙ্গে যখন আমার পরিচয় হ'লে। 
তখন বুঝতে পার্লুম সমাজের অনাদরে মানুষের 
চিত্ত-সম্পদ কত প্রভূত পরিমাণে অবলুপ্ত হ'য়ে 
থাকে_কী অসীম তার অপব্যয়, কী নিষ্ঠুর তা'র 
অবিচার । 

মন্কৌতে একটি কৃষিভবন দেখতে গিয়েছিলুম । 
এটা ওদের ক্লাবের মতে। | রাশিয়ার সমস্ত ছোটো 
বড়ো শহরে এবং গ্রামে এরকম আবাস ছড়ানো আছে । 
এ-সব জায়গায় কৃষিবিদ্ভা সমাজতত্ব প্রভৃতি সম্বন্ধে 
উপদেশ দেবার ব্যবস্থা! আছে; যারা নিরক্ষর তাদের 
পড়াশুনো। শেখানোর উপায় ক'রেচে, এখানে বিশেষ 
বিশেষ ক্লাসে বৈজ্ঞানিক রীতিতে চাষ করার ব্যবস্থ। 
কৃষাণদের বুঝিয়ে দেওয়া হয়। এই রকম প্রত্যেক 
বাড়িতে প্রাকৃতিক সামাজিক সকল প্রকার শিক্ষণীয় 
বিষয়ের ম্যুজিয়ম, তা ছাড়। চাষীদের সকল প্রকার 
প্রয়োজনের উপযোগী পরামর্শ দেবার স্থযোগ করে 
দেওয়া হ'য়েচে। 

চাষীর কোনো উপলক্ষ্যে গ্রাম থেকে যখন শহরে . 
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আসে তখন খুব কম খরচে অন্তত তিন সপ্তাহ এই রকম 
বাড়িতে থাকতে পারে। এই বনুব্যাপক প্রতিষ্ঠীনের 
দ্বারা সোভিয়েট গভর্ণমেন্ট এককালের নিরক্ষর চাষীদের 
চিত্তকে উদ্বোধিত ক'রে সমাজব্যাপী নবজীবন প্রতিষ্ঠার 
প্রশস্ততম ভিত্তি স্থাপন ক'রেচে। 

বাড়িতে ঢুকে দেখি খাবার ঘরে কেউ কেউ বসে 
খাচ্চে, পড়বার ঘরে একদল খবরের কাগজ পড়তে 
প্রবৃত্ত । উপরে একটা বড়ো ঘরে আমি এসে বস্লুম 
_সেখানে সবাই এসে জমা হ'লে।। তারা নানাস্থানের 
লোক, কেউ-বা অনেক দূব প্রদেশ থেকে এসেচে। 
বেশ সহজ ওদের ভাবগতিক ; কোনো রকম সঙ্কোচ, 
নেই । 

প্রথম অভ্যর্থনা ও পরিচয় উপলক্ষ্যে বাড়ির 
পরিদর্শক কিছু ঝল্লে, আমিও কিছু বল্লুম । তারপরে 
ওরা আমাকে প্রশ্ন ক'র্তে আরম্ত ক'রুলে। 

প্রথমেই ওদের মধ্যে একজন আমাকে জিজ্ঞাস! 
করুলে, ভারতবধে হিন্দ্ু-মুসলমানের মধ্যে ঝগড়া 
হয় কেন? 

উত্তর দ্বিলুম, “যখন আমার বয়স অল্প ছিল 
কখনো এরকম বর্বরত। দেখিনি। তখন গ্রামে এবং 
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শহরে উভয় সন্প্রদায়ের মধ্যে সৌহার্দ্যের অভাব ছিল 
না। পরস্পরের ক্রিয়াকাণ্ডে পরস্পরের যোগ ছিল, 
জীবনযাত্রায় সুখে ছুঃখে তা'রা ছিল এক। এ-সব 
কুৎসিত কাণ্ড দেখতে পাচ্চি যখন থেকে আমাদের 
দেশে রাষ্বীয় আন্দোলন স্তুরু হ*য়েচে। কিন্তু প্রতিবেশী- 
দের মধ্যে এই রকম অমানুষিক দুর্ববযবহারের আশু 
কারণ যাই হোক্‌, এর মূল কারণ হচ্চে আমাদের 
জনসাধারণের মধ্যে অশিক্ষাঁ। যে-পরিমাণ শিক্ষার 
দ্বার এই রকম ছুব্ব,দ্ধি দূর হয় আমাদের দেশে বিস্তুত- 
ভাবে তার প্রচলন কর আজ পধ্যন্ত হয়নি । যা 
তোমাদের দেশে দেখলুম তাঁতে আমি বিস্মিত হ"য়েচি |” 

প্রশ্ন । তুমি তো লেখক, তোমাদের চাধীদের কথ! 
কি কিছু লিখেচেো? ভবিষ্যতে তাদের কী গতি হবে ? 

উত্তর। শুধু লেখা কেন তাদের জন্য আমি কাজ 
ফেঁদেচি। আমার একলার সাধ্যে যতটুকু সম্ভব তাই 
দিয়ে তাদের শিক্ষার কাজ চালাই, পল্লীর উন্নতিসাধনে 
তাদের সাহায্য করি। কিন্তু তোমাদের এখানে ষে 
' প্রকাণ্ড শিক্ষাব্যাপার যে আশ্চর্য অল্প সময়ের মধ্যে 
তৈরি হ*য়েচে তা"র তুলনায় জামার এ উদ্যোগ অতি 
যৎসামান্য | 


রাশিয়ার চিঠি ৪৩ 


প্রশ্ন । আমাদের দেশে কৃষিক্ষেত্রের একত্রীকরণের 
যে চেষ্ট। চ'ল্চে সে সম্বন্ধে তোমার মত কী? 

উত্তর। মত দেবার মতো! আমার অভিজ্ঞতা 
হয়নি, তোমাদেরই ক|ছ থেকে শুনতে চাই। আমার 
জান্বার কথ এই যে, এতে তোমাদের ইচ্ছার উপর 
জবরদস্তি করা হচ্চে কি ন।? 

প্রন্ন। ভারতবর্ষে সবাই কি এই এঁকত্রিকতা৷ এবং 
সাধারণভাবে এখানকার অন্য সমস্ত উদ্ভোগের কথা 
কিছু জানে না? 

উত্তর। জান্বার মতো শিক্ষা অতি অল্প লোকেরই 
আছে । ত। ছাড়া তোমাদের খবর নানা কারণে চাপা পড়ে 
যায় । এবং যাকিছু শোন। যায় তাও সব বিশ্বাসযোগ্য নয়। 

প্রশ্ন । আমাদের দেশে এইযে চাষীদের জন্যে আবাস 
ব্যবস্থা হ'য়েচে, এর অস্তিত্বও কি তুমি আগে জান্তে না? 

উত্তর। তোমাদের কল্যাণের জন্য কী করা হচ্চে 
মস্কৌএ এসে ত। প্রথম দেখলুম এবং জান্লুম। যাই 
হোক্‌, এবার আমার প্রাশ্থের উত্তর তোমরা দাও । 
চাষী প্রজার পক্ষে এই এঁকত্রিকতার ফলাফল সম্বন্ধে 
(তোমাদের মত কী, তোমাদের ইচ্ছ। কী? 

একজন যুবক চাষী, যুক্রেন প্রদেশ থেকে এসেছে, 
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সে ব্ল্লে, “ছু বছর হ'লো৷ একটি এঁকত্রিক কৃষিক্ষেত্র 
স্থাপিত হ'য়েচে আমি তাতে কাজ করি । এই ক্ষেত্রের 
মধ্যে ফল ফসলের বাগান আছে তার থেকে আমরা 
সবৃজির জোগান দিই সব কারখানা! ঘরে । ৮সেখানে 
সেগুলো টিনের কৌটোয় মোড়াই হয়। এ-ছাঁড়া বড়ো 
বড়ো ক্ষেত আছে সেখানে সব গমের চাষ । আট ঘন্টা 
ক'রে আমাদের খাটুনি, প্রতোক পঞ্চম দিনে আমাদের 
ছুটি। আমাদের প্রতিবেশী যে-সব চাষী নিজের ক্ষেত 
নিজে চষে, তাদের চেয়ে আমাদের এখানে অন্তত ছানে। 
ফল উৎপন্ন হয়। 

“প্রায় গোড়াতেই আমাদের এই এঁকত্রিক চাষে 
দেড় শো চাষীর ক্ষেত মিলিয়ে দেওয়া হয়েছিলো । 
১৯২৯ সালে অদ্ধেক চাষী তাদের ক্ষেত ফিরিয়ে 
নিলে। তা'র কারণ মসোভিয়েট কমন দলের 
প্রধান মন্ত্রী স্ট্যালিনের উপদেশ আমাদের কর্মচারীর! 
ঠিক মতো ব্যবহার করেনি । তার মতে এঁকত্রিকতার 
মূল নীতি হচ্চে সমাজবদ্ধ স্বেচ্ছাকৃত যোগ । কিন্তু 
অনেক জায়গায় আমলারা এই কথাটা মনে না রাখাতেই 
গোড়ার দিকে অনেক চাষী একত্রিক কৃষিসমন্বয় ছেড়ে 
দিয়েছিলে! । তা”র পরে ক্রমে তাদের মধ্যকার সিকির -. 


রাশিয়ার চিঠি ৪৫ 


ভাগ লোক আবার ফিরে এসেচে। এখন আগেকার 
চেয়ে আরে। আমরা বল পেয়েচি। আমাদের দলের 
লোকের জন্যে নতুন সব বাসা, একটা নতুন ভোজন- 
শালা, আর একটা ইস্কুল তৈরি আরম্ত হয়েছে ।” 

তারপরে সাইবীরিয়ার একজন চাষী স্ত্রীলোক 
ব'ল্‌লে, “সমবেত ক্ষেতের কাজে আমি প্রায় দশ বছর 
আছি। একট। কথ! মনে রেখো একত্রিক কৃষিক্ষেত্রের 
(901106061৮0 107) সঙ্গে নারী উন্নতি প্রচেষ্টার 
ঘনিষ্ঠ যোগ আছে । আজ দশ বছরের মধো এখানে 
চাষী মেয়েদের বদল হ"য়োচে যথেষ্ট । নিজের উপর 
তাদের অনেক বেশি ভরস। হঃয়েচে। যে-সব মেয়ে 
পিছিয়ে আছে, একব্রিক চাষের যার। প্রধান বাধা, 
এরাই তাদের মন গড়ে তুল্চে। আমর! মেয়ে এক- 
ত্রিকর। দল তৈরি ক'রেচি, তা"রা ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 
ঘুরে বেড়ায়, মেয়েদের মধ্যে কাজ করে, চিত্তের এবং 
অর্থের উন্নতি সাধনে একত্রিকতার স্থযোগ কত তা 
ওদের বুঝিয়ে দেয়। একত্রিক দলের চাষী মেয়েদের 
জীবনযাত্রা সহজ ক'রে দেবার জন্য প্রত্যেক একত্রিক 
ক্ষেত্রে একটি ক'রে শিশুপালনাবাস, শিশুবিগ্ভালয় আর 
সাধারণ পাকশালা স্থাপিত হ*য়েচে।” 
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স্বখোজ প্রদেশে জাইগান্ট নামক একটি সুবিখ্যাত. 
সরকারী কৃষিক্ষেত্র আছে । সেখানক।র একজন চাষী 
রাশিয়ায় একত্রিকতার কী রকম বিস্তার হচ্চে সেই 
সম্বন্ধে আমাকে ব'ল্লে, “মামাদের এই ক্ষেতে জমির 
পরিমাণ এক লক্ষ হেকৃটার (0199৮40৪)। গত বছরে 
সেখানে তিন হাজার চাষী কাজ করতো । এ-বছরে 
সংখ্য। কিছু কমে গেছে, কিন্ত ফসলের ফলন আগেকার 
চেয়ে বাঁড়বার কথ।। কেননা জমিতে বিজ্ঞানসম্মত সার 
দেবার এবং কলের লাঙল ব্যবহার করবার ব্যবস্থা 
হ'য়েচে। এই রকম ল|ঙল এখন আমাদের তিনশোর 
বেশি আছে। প্রতিদিন আমাদের আটঘণ্টা কাজ 
কর্বার মেয়াদ । যারা তার বেশি কাজ করে তার 
উপ্রি পারিশ্রমিক পায়। শীতের সময় ক্ষেতের কাজের 
পরিমাণ কমে, তখন চাষীর! বাড়ি-তৈরি রাস্তা-মেরামত 
প্রভৃতি নান কাজে শহরে চলে যায়। এই অন্ু- 
পস্থিতির সময়েও তা?রা বেতনের এক-তৃতীয়াংশ পেয়ে 
থাকে আর তাদের পরিবারের লোক তাদের নিদিষ্ট 
ঘরে বাস করতে পায় ।” 

আমি ব্ল্লেম, “একত্রিক কৃষিক্ষেত্রে আপন 
স্বতন্ত্র সম্পত্তি মিলিয়ে দেওয়া সম্বন্ধে তোমাদের 
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আপত্তি কিন্ব। সম্মতি যদি থাকে আমাকে স্পষ্ট ক'রে 
বলো ।” 

পরিদর্শক প্রস্তাব ক*রূলে হাত তুলে' মত জানানো! 
হোকৃ। দেখা গেল যাদের সম্মতি নেই এমন লোকও 
অনেক আছে । অসম্মতির কারণ তাদের বল্তে 
বল্লুম-_ ভালো ক'রে ব্ল্তে পারলে না। একজন 
বল্লে, আমি ভালো বুঝতে পারিনে। বেশ বোঝা 
গেল অসনম্মতির কারণ মানব চরিত্রের মধ্যে। নিজের 
সম্পত্তির প্রতি নিজের মমতা, ওট। তর্কের বিষয় নয়, 
ওটা আমাদের সংস্কারগত । নিজেকে আমর! প্রকাশ 
ক"র্তে চ।ই, সম্পত্তি সেই প্রকাশের একটা উপায়। 

তা”র চেয়ে বড়ো উপাধ যাদের হাতে আছে তা”রা, 
মহৎ, তা”র। সম্পত্তিকে গ্রাহা করে না। মস্ত খুইয়ে 
দিতে তাদের বাধা নেই । কিন্ত সাধারণ মানুষের পক্ষে 
আপন সম্পত্তি আপন ব্যক্তিরপের ভাষা সেট 
হারালে সে যেন বোব! হয়ে যায়। সম্পত্তি যদি কেবল 
আপন জীবিকার জন্তে হতো, আত্মপ্রকাশের জন্যে না 
হ*তো, তাহ”লে যুক্তির দ্বারা বোঝানো সহজ হ'তো যে 
ওটা ত্যাগের দ্বারাই জীবিকার উন্নতি হ'তে পারে। 
আত্মপ্রকাশের উচ্চতম উপায়, যেমন বুদ্ধি, যেমন 
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গুণপনা, কেউ কারো কাছ থেকে জোর ক'রে কেড়ে 
নিতে পারে না, সম্পত্তি কেড়ে নেওয়া চলে, ফাকি 
দেওয়া চলে । সেই কারণে সম্পত্তি বিভাগ ও ভোগ 
নিয়ে সাজে এত নিষ্ঠুরতা, এত ছলনা, এত অন্তহীন 
বিরোধ । 

এর একটি মাঝামাঝি সমাধান ছাড়। উপায় আছে 
বগলে মনে করিনে- অর্থাৎ ব্যক্তিগত সম্পত্তি থাকবে 
অথচ তার ভোগের একান্ত স্বাতন্ত্্যকে সীমাবদ্ধ ক'রে 
দিতে হবে। সেই ষীমার বাইরেকার উদ্ত্ত অংশ 
সর্বসাধারণের জন্তে ছাপিয়ে যাওয়। চাই । তাহলেই 
সম্পত্তির মমত্ব লুন্ধতায় প্রতারণ।য় ব। নিষ্ঠরতায় গিয়ে 
পৌছয় ন।। 

সোভিয়েটরা৷ এই সমগ্তাকে সমাধান ক'র্তে গিয়ে 
তাকে অস্বীকার ক”র্তে চেয়েচে। সে-জন্যে জবরদক্তির 
সীমা নেই। এ-কথা বলা চলে না, যে, মানুষের 
স্বাতন্্য থাকৃবে না, কিন্তু বলা চলে যে স্বার্থপরতা থাকবে 
না। অর্থাৎ নিজের জন্যে কিছু নিজত্ব না হ'লে নয়, 
কিন্ত বাকি সমস্তই পরের জন্যে হওয়া চাই। আত্ম 
এবং পর উভয়কেই স্বীকার ক'রে তবেই তা*র সমাধান 
সম্ভব। কোনো একটাকে বাদ দিতে গেলেই মানব- 
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চরিত্রের সত্যের সঙ্গে লড়াই বেধে যায়। পশ্চিম 
মহাদেশের মানুষ জোর জিনিষটাকে অত্যন্ত বেশি 
বিশ্বাস করে। যে-ক্ষেত্রে জোরের যথার্থ কাজ আছে 
সে-ক্ষেত্রে সে খুবই ভালো, কিন্তু অন্যত্র সে বিপদ 
ঘটায়। সতোব জোরকে গায়ের জোরের দ্বার! যত 
প্রবলভাবেই আমরা মেলাতে চেষ্টা করি, একদ]। তত 
প্রবলভাবেই তাদের বিচ্ছেদ ঘটে । 

মধা-এশিয়ার বাক্ষির রিপার্রিকের (73501 
1১017017116) একজন চাষী ব'ল্লে, “আজও আমার 
নিজের স্বতন্ত্র ক্ষেত মাছে, কিন্তু নিকটবর্তাঁ একত্রিক 
কৃষিক্ষেত্রে আমি শীঘ্রই যোগ দেবো । কেননা দেখেচি 
স্বাতন্ত্রিক প্রণালীর চেয়ে একত্রিক প্রণালীতে ঢের 
ভালো জাতের এবং অধিক পরিমাণে ফসল উৎপন্ন 
করানে। যায় । যেছেত প্রকৃষ্টভাবে চাষ ক'র্তে গেলেই 
যন্্ চ।ই,_ছোঁটে। ক্ষেতের মালিকের পক্ষে যন্ত্র কেন। 
চলে না? তা ছাড়া, আমাদের ট্ুকৃরো জমিতে যান্তের 
ব্যবহার অসম্ভব |” 

আমি বল্লুম, “কাল একজন উচ্চপদস্থ সরকারী 
কম্মচারীর সঙ্গে আলাপ হ'লো। তিনি বল্লেন, 
মেয়েদের এবং শিশুদের সর্বপ্রকার স্থুযৌগের জন্যে 





৫০ রাশিয়ার চিঠি 


সোভিয়েট গবর্মেন্টের দ্বার। যে-রকম সব ব্যবস্থা হয়েছে 
এ-রকম আর কোথাও হয় নি। আমি তাকে বল্লুম, 
তোমরা পারিবারিক দায়িত্বকে সরকারী দায়িত্ব ক'রে 
তুলে" হয়তো পরিবারের সীম। লোপ ক'রে দিতে চাও । 
তিনি বল্লেন, সেটাই-যে আমাদের আশু সম্কল্প তা নয় 
_কিন্ত শিশুদের প্রতি দাযিত্বকে ব্যাপক কারে দিয়ে 
যদি স্বভাবতই একদ1 পরিবারের গণ্তী লোপ পায় তা 
হগলে এই প্রমাণ হবে সমাজে পারিবারিক যুগ সঙ্ীর্ণতা 
এবং অসম্পূর্ণতা বশতই নবযুগের প্রসারতার মধ্যে 
আপনিই অন্তর্ধান কারেচে। যা হোক, এ সম্বন্ধে 
তোমাদের কী মত জান্তে ইচ্ছে করি। তোমরা কি 
মনে করে। যে, তোমাদের একত্ীকরণেব নীতি বজায় 
রেখে পরিবার বজায় থাকৃতে পারে ?” 

সেই যুক্রেনিয়ার যুবকটি বল্লে, “আমাদের নুতন 
সমাজ-ব্যবস্থা পারিবারিকতার উপর কী রকম প্রভাব 
বিস্তার ক'রেচে আমার নিজের দিক থেকে তা'র একটি 
দষ্টাস্ত দিই । ঠআমাব পিত। যখন বেঁচেছিলেন শীতের 
ছয় মাস তিনি শহরে কাজ ক'র্তেন আর গরমের ছয় 
মাস ভাই বোনদের নিয়ে আমি ধনীর চাকরি নিয়ে 
পশুচারণ ক'রূতে যেতুম । বাবার সঙ্গে আমাদের দেখ। 
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প্রায়ই হ'তো না, এখন এ-রকম বিচ্ছেদ ঘটে না। শিশু- 
বিগ্ভালয় থেকে আমার ছেলে রোজ ফিরে আসে, 
রোজই তা*”র সঙ্গে দেখা হয় ।” 

একজন চাষী-মেয়ে ব'ল্লে, “শিশুদের দেখাশোনা 
ও শেখানোর স্বতন্ত্র ব্যবস্থা হওয়াতে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে 
ঝগড়াঝাটি ঢের কমে গেচে। তা ছাড়া, ছেঁডিেদের 
সম্বন্ধে দায়িত্ব যে কতখানি তা বাপ মা ভালো ক'রে 
শিখতে পারচে |” 

একটি ককেশীয় যুবতী দোভাষীকে বল্লে,“কবিকে 
বলো, মামরা ককেশীয় রিপাব্রিকের লোকেরা বিশেষ 
করেই অন্তভব করি যে. অক্টোবরের বিপ্লবের পর থেকে 
আমরা যথার্থ স্বাধীনত এনং সুখ পেয়েচি। আমর 
নতুন যুগ স্ষ্টি ক'র্তে প্রবৃত্ত, তার কঠিন দায়িত্ব খুবই 
বুঝি, তা”র জন্যে চূড়ান্থ রকমের তাগ-স্বীকার ক'র্তে 
আমরা রাজি । কবিকে জানাও, সোভিয়েট-সম্মিলনের 
বিচিত্র জাতির লোক তার মারফৎ ভাবতবাসীদের 
পরে তাদের আস্তরিক দরদ জানাতে চায় । আমি 
বল্‌্তে পারি যদি সম্ভব হতো! আমাব ঘরছুয়োর, আমার 
ছেলেপুলে সবাইকে ছেড়ে তার স্বদেশীয়ের সাহায্য 
করতে যেতৃম 1” 
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দলের মধ্যে একজন ছিল তা”র মঙ্গোলীয় ছ'াদের 
মুখ। তার কথ! জিজ্ঞাসা ক*র্তেই জবাব পেলুম, “সে 
খির্গিজ-জাতীয় চাষীর ছেলে, মানস এসেচে কলে 
কাপড়-বোনার বিদ্ভা শিখতে । তিন বছর বাদে 
এঞ্জিনিয়র হয়ে তাদের রিপারিকে ফিরে যাবে__ 
বিপ্লবের পরে সেখানে একটি বডে। কারখানা স্থাপিত 
হয়েচে সেইখানে সে কাজ কণ্র্বে 1” 

একটা কথা মনে রেখো, এরা নানা জাতির লোক 
কলকারখানার রহস্ত আয়ত্ত কর্বার জন্যে এত অবাধ 
উৎসাহ এবং সুযোগ পেয়েচে তার একমাত্র কারণ 
যন্ত্রকে ব্যক্তিগত স্বতন্ত্র স্বার্থসাধনের উদ্দেশ্যে ব্যবহার 
কর! হয় না। যত লোকেই শিক্ষা করুক তাতে সকল 
লে।কেরই উপকার, কেবল ধনীলোকের নয়। আমরা 
আমাদের লোভের জন্যে যন্ত্রকে দোষ দিই, মাৎলামির 
জন্যে শাস্তি দ্রিই তালগাছকে। মাষ্টার মশায় যেমন 
নিজের অক্ষমতার জন্য বেঞ্চির উপরে- দাড় করিয়ে 
রাখেন ছাত্রকে । 

সেদিন মস্কো কৃষি-আবাসে গিয়ে স্পষ্ট ক'রে স্বচক্ষে 
দেখতে পেলুম দশ বছরের মধ্যে রাশিয়ার চাষীরা 
ভারতবর্ষের চাষীদের কত বন্রদূরে ছাড়িয়ে গেচে। 
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কেবল বই পণ্ড়তে শেখেনি, ওদের মন গেচে ঝ্দ্লে, 
ওরা মানুষ হ'য়ে উঠেচে। শুধু শিক্ষর কথা ঝল্‌্লে 
সব কথ! বল। হঃলে। না, চাষের উন্নতির জন্তে সমস্ত দেশ 
জুড়ে যে প্রভূত উদ্যম সেও অসাধারণ। ভারতবধেরই 
মতে। এ-দেশ কৃষিপ্রধান দেশ, এইজন্যে কৃষিবিদ্যাকে 
যতদূর সম্ভব,এগিয়ে দিতে না পারুলে দেশের মানুষকে 
বাঁচানো যার না। এরা সে-কথা ভোলেনি। 'এরা 
অতি ছঃসাধ্য সাধন ক'র্তে প্রবৃত্ত । 

মিভিল সাভিসের আমলাদের দিয়ে এরা মোটা 
মাইনের আপিস চ।লাবার কাজ কা'র্চে না, যারা যোগ্য 
লোক, যার। বৈজ্ঞানিক তা”রা সবাই লেগে গেচে। এই 
দশ বছরের মধো এদের কৃবিচর্চা বিভাগের যে-উন্নতি 
ঘটেচে, তা"র খ্যাতি ছড়িয়ে গেচে জগতের বৈজ্ঞানিক 
মহলে। যুদ্ধের পুব্বে এ-দশে বীজ বাছাইয়ের 
কোনো চেষ্টাই ছিল না। আজ প্রায় তিন কোটি 
মণ বাছাই-কর। বীজ এদের হাতে জ'মেচে। তা 
ছাড়া নূতন শস্তের প্রচলন শুধু এদের কৃষি-কলেজের 
প্রাঙ্গণে নয়, দ্রুতবেগে সমস্ত দেশে ছড়িয়ে দেওয়া 
হচ্চে। কৃষি মন্বন্ধে বড়ো বড়ো বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষাশালা আজরবাইজান, উজবেকিস্তান, জজ্ঞিয়া, 
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যুক্রেন প্রভৃতি রাশিয়ার প্রতান্ত প্রদেশেও স্থাপিত 
হ'য়েছচে। 

রাশিয়ার সমস্ত দেশ-প্রদেশকে জাতি-উপজাতিকে 
সক্ষম ও শিক্ষিত ক'রে তোলবার জন্যে এত বড়ো 
সব্বব্যাপী অসামান্য অক্রান্ত উদ্যোগ আমাদের মতো 
ব্রিটিশ সাব্জেক্টের সুদুর কল্পনার অতীত । এতটা দূর 
পধ্যন্ত ক'রে তোলা যে সম্ভব এখানে আসবার আগে 
কখনো আমি তা মনেও ক'র্তে পারিনি । কেননা 
শিশুকাল থেকে আমরা বে 17৮ 17৮11 00001-এর 
আবহাওয়ায় মানুষ, সেখানে এর কাছে পৌছতে পারে 
এমন দৃষ্টান্ত দেখিনি । 

এবার ইংলগ্ডে থাকৃতে একজন ইংরেজের কাছে 
প্রথম শুনেছিলুম সাধারণের কলাণের জন্যে এরা 
কী-রকম অসাধারণ আয়োজন ক'রেচে । চোখে দেখ্লুম 
_-এও দেখতে পেলুম, এদের রাষ্ট্রে জাতিবর্ণবিচার 
একটুও নেই । সোভিয়েট শাসনের অন্তর্গত বব্বরপ্রায় 
প্রজার মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের ভন্য এরা যে প্রকুষ্টু 
প্রণালীর ব্যবস্থা ক'রেচে ভারতবর্ষের জনসাধারণের 
পক্ষে তা হুর্লভ। অথচ এই অশিক্ষার অনিবাধা ফলে 
আমাদের বুদ্ধিতে চরিত্রে যে ছুর্বলতা, ব্যবহ[রে যে 
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মূঢুত1, দেশবিদেশের কাছে তা"র রটনা চ'ল্চে। 
ইংরেজিতেই কথ চলিত আছে, যে-কুকুরকে ফাসি দিতে 
হবে তাকে বদনাম দিলে কাজ সহজ হয়। যাতে 
বদনামটা1! কোনোদিন না ঘোচে তা"র উপায় ক'রুলে 
যাবজ্জীবন মেয়াদ ও ফাঁসি দুই-ই মিলিয়ে নেওয়া চলে । 
ইতি ১লা আক্টবর, ১৯৩০ । 


বলিন 


রাশিয়া ঘুরে এসে আজ আমেরিকার মুখে চগলেচি 
এমন সন্ধিক্ষণে তোমার চিঠি পেলুম। রাশিয়ায় 
গিয়েছিলুম ওদের শিক্ষাবিধি দেখ্বাঁর জন্যে । দেখে 
খুবই বিম্মিত হ'য়েচি। আট বছরের মধ্যে শিক্ষার 
জোরে সমস্ত দেশের লোকের মানের চেহারা বদলে 
দিয়েচে। যারা মূুক ছিল তাঁরা ভাষা! পেয়েছে, যারা 
মুড ছিল তাদের চিত্তের আবরণ উদ্ঘাটিত, যারা 
অক্ষম ছিল তাদের আত্মশক্তি জাগরূক, যারা অব- 
মাননার তলায় তলিয়ে ছিল, আজ তা”রা সমাজের 
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অন্ধকুট্ররী থেকে বেরিয়ে এসে সবার সঙ্গে সান আসন 
পাবার অধিকারী । এত প্রভূত লোকের যে এত দ্রুত 
এমন ভাবাস্তর ঘস্টতে পারে তা কল্পনা! কর! কঠিন । 
এদের এত কালের মরা-গাঙে শিক্ষার প্লাবন বয়েচে 
দেখে মন পুলকিত হয়। দেশের এক প্রান্ত থেকে আর 
এক প্রান্ত সচেষ্ট সচেতন। এদের সামনে একটা নৃতন 
আশার বীথিক! দিগন্ত পেরিয়ে অবারিত- সর্বত্র 
জীবনের বেগ পুর্ণমাত্রায় । 

এরা ভিনটে জিনিষ নিয়ে অতান্ত ব্যস্ত আছে। 
শিক্ষা, কৃষি এবং যন্ত্র। এই তিন পথ দিয়ে এরা সমস্ত 
জাতি মিলে চিত্ত, ভ্ম এবং কর্মশক্তিকে সম্পূর্ণতা 
দেবার সাধনা কার্চে। আমাদের দেশের মতোই 
এখানকার মানুষ কৃষিজীবী। কিন্ত আমাদের দেশের 
কৃষি একদিকে মূঢ় আর একদিকে অক্ষম, শিক্ষা এবং 
শক্তি ছুই থেকেই বঞ্চিত। তার একমাত্র ক্গীণ আশ্রয় 
হচ্চে প্রথা পিতামহের আমলের চ/করের মতো, সে 
কাজ করে কম অথচ কর্তত্ব করে বেশি। তাকে 
মেনে চ'ল্‌তে হ'লে তাকে এগিয়ে চল্বার উপায় থাকে 
না। অথচ শত শত বৎসর থেকে সে খুঁড়িয়ে চ'ল্চে। 

আমাদের দেশে কোনো এক সময়ে গোবদ্ধনধারী 
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কৃষ্ণ বোধ হয় ছিলেন কৃষির দেবতা, গোয়ালার ঘরে 
তার বিহার ; তার দাঁদা »লরাম, হলধর। এ লাঙল 
অস্ত্রট। হলো মানুষের যন্ত্ববলের প্রতীক । কৃষিকে 
বল দান ক'রেচে যন্ত্র। আজকের দিনে আমাদের 
কৃষিক্ষেত্রের কোনে কিনারায় বলরামের দেখা নেই-_ 
ভিনি লজ্জিত--যে-দেশে তার আস্তে তেজ আছে সেই 
সাগরপারে তিনি চলে গেচেন। রাশিয়ায় কৃষি 
বলরামকে ডাক দিয়েচে, দেখতে দেখতে সেখানকার 
কেদারখণ্ডগুলো অখণ্ড হ'য়ে উঠলো, তার নৃতন হলের 
স্পর্শে অহলা। ভূমিতে প্রাণসঞ্চার হয়েছে । 

একট। কথা আমাদের মনে রাখা উচিত, রামেরই 
হলযন্ত্রধারী রূপ হচ্চে বলরাম । 

১৯১৭খুষ্টাব্দে এখানে যে খিপ্লব হয়ে গেল তা”র আগে 
এ-দ্রেশে শতকরা! নির|নববই জন চাবী আধুনিক হলযন্ত 
চন্ষেও দেখেনি । তারা সেদিন আমাদেরই চাষীদের 
মতো! সম্পূর্ণ ছুবর্বল রাম ছিল, নিরন্ন, নিঃসহায়, নিবর্বাক। 
আজ দেখতে দেখতে এদের ক্ষেতে হাজার হাজার হলযয্ত্ 
নেমেচে। আগে এরা ছিল যাকে আমাদের ভাষায় 
বলে কৃষ্ণের জীব--আজ এর! হ*য়েচে বলরামের দল । 

কিন্তু শুধু যন্ত্রে কোনে কাজ হয় না ন্ত্রী যদি মানুষ 
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না হয়ে ওঠে । এদের ক্ষেতের কৃষি মনের কৃষির 
সঙ্গে সঙ্গে এগোচ্চে । এখানকার শিক্ষার কাজ সজীব 
প্রণালীতে। আমি বরাবর বলে এসেচি শিক্ষাকে 
জীব-যাত্রার সঙ্গে মিলিয়ে চ।লানো। উচিত । তা”র থেকে 
অবচ্ছিন্ন করে নিলে গুটা ভাগুরের সামশ্রী হয়, 
পাকষন্ত্রের খাছ হয় না। 

এখানে এসে দেখ্লুম এরা শিক্ষাট।কে প্রাণবান্‌ 
ক'রে তুলেচে। তার কারণ এরা সংসারের সীম। থেকে 
ইন্ক্ুলের সীমাকে সরিয়ে রাখেনি । এরা পাস কর্বার 
কিন্বা পণ্ডিত কর্বার জন্যে শেখায় ন-_সববাতোভাবে 
মানুষ কর্বার জন্যে শেখায়। আমদের দেশে বিদ্যালয় 
আছে, কিন্ত বিদ্যার চেয়ে বুদ্ধি বড়ো, সংবাদের চেয়ে 
শক্তি বড়ো, পুঁথির পংক্তির বোঝার ভারে চিন্তকে 
চালন] করবার ক্ষমতা আমাদের থাকে না। কতবার 
চেষ্টা ক'রেচি আমাদের ছাত্রদের সঙ্গে অ৷লোচনা 
ক'র্তে, কিন্ত দেখতে পাই তাদের মনে কোনো প্রশ্বও 
নেই। জান্তে চাওয়ার সঙ্গে জান্তে পাওয়ার যে 
যোগ আছে সে যোগ ওদের বিচ্ছিন্ন হ'য়ে গেচে। 
ওরা কোনো দিন জান্তে চাইতৈ শেখেনি, প্রথম 
থেকেই কেবলি বঁঁধা নিয়মে.ওদের জানিয়ে দেওয়। হয়, 
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তারপরে সেই শিক্ষিত বিদ্যার পুনরাবৃত্তি ক'রে ওর! 
পরীক্ষার মারক। সংগ্রহ করে। 

আমার মনে মাছে শাস্তিনিকেতনে যখন দক্ষিণ 
আফ্রিকা থেকে ফিরে এসে মহা তআ্ীজীর ছাত্রেরা ছিল 
তখন একদিন তাদের মধ্যে একজনকে জিজ্ঞাস! 
ক'রেছিলুম আমাদের ছেলেদের সঙ্গে পারুল-বনে 
বেড়াতে যেতে ইচ্ছ। করো কি? সে বল্লে, জানিনে। 
এ-সম্বন্ধে সে তাদের দলপতিকে জিজ্ঞাসা ক*র্তে 
চাইলে । আমি ব্ল্লুম জিজ্ঞাসা পরে ক'রে, কিন্তু 
বেড়াতে যেতে তোমার ইচ্ছ। আছে কিনা আমাকে 
বলো। সে ব্ল্‌্লে, আমি জানিনে। অর্থাৎ এ ছাত্র 
স্বয়ব কোনো বিষয়ে কিছু ইচ্ছা কর্বার চচ্চাই করে 
ন।-তাকে চ।লন। কর। হয়-সে চলে, আপন থেকে 
ত।কে কিছু ভাবতে হয় না। 

এ-রকম সামান্ত বিষয়ে মনের এতটা অসাড়তা 
যদিও সাধারণত আমাদের ছাত্রদের মধ্যে দেখা যায় 
না, কিন্তু এর চেয়ে আরও একটুখানি শক্ত রকমের 
চিন্তনীয় বিষয় যদি পাড়। যায় তবে দেখ। যাবে সে-জন্তযে 
এদের মন একটুখানিও প্রস্তত নেই । এরা কেবলই 
অপেক্ষা ক'রে থাকে আমর! উপরে থেকে কী ব'ল্‌্তে 
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পারি তই শোন্বার জন্যে । সংসারে এরকম মনের 
মতো! নিরুপয় মন আর হ'তে পারে না। 

এখানে শিক্ষা-প্রণালী সম্বন্ধে নানারকম পরীক্ষা 
চ'ল্চে,ত।'র বিস্তারিত বিবরণ পরে দেবার চেষ্টা ক'র্বে। | 
শিক্ষাবিধি সম্বন্ধে রিপোর্ট এবং বই প'ড়ে অনেকটা 
জ।ন। ঘেতে পারে কিন্ত শিক্ষার চেহারা মানুষের মাধ্য 
যেট। প্রতাক্ষ দেখ। যায় সেটাই সব চেয়ে কাজের । 
সেইটে সেদিন দেখে এসেচি। পায়োনিয়র্স কম্যুন্‌ ব'লে 
এ-দেশে যে-সব আশ্রম স্থাপিত হ"য়েচে ত।'রই একটা 
দেখতে সেদিন গিয়েছিলুম। আমাদের শান্তিনিকেতনে 
যে-রকম ব্রতীবালক ব্রতীবালিকা আছে এদের 
পায়োনিয়র্স দল কতকটা সেই ধরণের । 

বাড়িতে প্রবেশ করেই দেখি আমাকে অভ্যর্থনা 
কর্বার জন্যে সিঁড়ির ছ-ধারে বালকণালিক।র দল সার 
বেঁধে দাড়িয়ে আছে। ঘরে আস্তেই, ওরা আমার 
চারদিকে ঘেষাঘেঘি ক'রে ঝস্লে, যেন আমি ওদেরই 
আপন দলের । একটা কথা মনে রেখো! এর! সকলেই 
পিতৃমাতৃহীন। এর যে-শ্রেণী থেকে এসেচে একদা 
সে-শ্রেণীর মানুষ কারও কাছে কোনে! যত্বের দাবী 
ক'র্তে পার্তে। না, লক্ষ্মীছাড়া হয়ে নিতাস্ত নীচ বৃত্তির 
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দ্বারা দিনপাত ক*র্তো। এদের মুখের দিকে চেক 
দেখ্লুম, অনাদরের অসম্মানের কুয়াশা-ঢাকা চেহার। 
একেবারেই নয় । সঙ্কোচ নেই, জড়তা নেই। তা 
ভাড়া সকলেরই মনের মধ্যে একটা পণ, সাঁমানে একটা 
কন্মক্ষেত্র আছে বলে মনে হয় যেন সববদা তৎপর হয়ে 
আছে, কে।নো-কিছুতে অনবধানের শৈথিলা থাকবার 
জো নেই । 

অআঅভ্ার্থনার জবাবে আমি ওদের অল্প যা বশলে- 
ছিলুম তা'রই প্রসঙ্গক্রমে একজন ছেলে ব'ল্লে,পরশ্রম- 
জীবীরা (7301791)150 ) নিজের ব্যক্তিগত মুনকা 
খোৌঁজে,আমরা চাই দেশের এশ্বধ্যে সকল মান্ধুবের সমান 
স্বত্ব থাকে । এই বিদ্যালয় আমরা সেই নীতি অনুসারে 
চলে থাকি |” 

একটি মেয়ে বললে, “আমরা নিজেরা নিজেদের 
চালনা করি । আমর! সকলে মিলে পরামশ ক'রে 
কাজ ক'রে থাকি, যেট। সকলের পক্ষেই শ্রেয় সেইটেই 
আমাদের স্বীকাধ্য |” 

আর একটি ছেলে বল্লে, “আমরা ভূল কর্তে 
পারি, কিন্ত যদি ইচ্ছা করি যারা স্সামাদের চেয়ে বড়ো 
তাদের পরামর্শ নিযে থাকি । প্রয়োজন হলে ছোটো। 
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ছেলে-মেয়ের৷ বড়ো ছেলেমেয়েদের মত নেয় এবং 
তা"র। যেতে পারে তাদের শিক্ষকদের কাছে । আমা- 
দের দেশের শাসনতন্ত্বের এই নিধি । আনরা এখানে 
সেই বিাধিরই চর্চা ক'রে থাকি ।” 

এর থেকে বুঝতে পারবে এদের শিক্ষা কেবল পু: থি- 
পড়ার শিক্ষা নয়। নিজের ব্যবহারকে, চরিত্রকে একটা 
বৃহৎ লোকযারার অনুগত ক'রে এরা তৈরি ক"রে 
তুল্‌্চে। সেই সম্বন্ধে এদের একটা পণ আছে এবং 
সেই পণরক্ষ'ঘ্ এদের গৌরববোধ । ; 

আমার ছেলেমেয়ে এবং শিক্ষকদের আমি অনেক- 
বার প?,শচি, লোকহিত এবং ম্বায়ত্তশাসনের যে- 
দায়িত্ব বোধ আমরা সমস্ত দেশের কাছ থেকে দাবী 
ক'রে থাকি শান্তিনিকেতনের ছোটে। সীমার মধ্যে 
তারই একট। সম্পূর্ণ রূপ দিতে চাই। এখানকার 
ব্যবস্থা ছাত্র ও শিক্ষকদের সমব্তে স্বায়ত্তশাসনের 
ব্যবস্থা হওয়া দরকার, সেই ব্যবস্থায় যখন এখানকার 
সমস্ত কম্ম সুসম্পূর্ণ হ'য়ে উঠবে তখন এইটুকুর মধ্যে 
আমাদের সমস্ত দেশের সমস্যার পুরণ হ'তে পার্বে। 
বাক্তিগত ইচ্ছাকে সাধারণ হিতের অনুগত ক'রে 
তোল্বার চর্চা রাষ্ীয় বক্তৃতামঞ্চে দাড়িয়ে হ'তে পারে 
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না, তা”র জন্যে ক্ষেত্র তৈরি ক'র্তে হয়- সেই ক্ষেত্র 
আমাদের আশ্রম। 

একট। ছোটো দৃষ্ট!ন্ত তোমাকে দিই। আহারের 
রুচি এবং অভ্য।স সম্বন্ধে খাংল। দেশে যেমন কদাচার 
এমন আর কোথাও নেই । পাকশালা এবং পাকষন্ত্রকে 
অত্যন্ত শনাবশ্যক আমর ভারগ্রস্ত ক'রে ভুলেচি। 
এ সম্বন্ধে সংস্কার করা বড়ো কঠিন। স্বজাতির চিরম্তুন 
হিতের প্রতি লক্ষা ক'রে অ।মাদের ছাত্ররা ও শিক্ষকেরা 
পথ্য সম্বন্ধে নিজের রুচিকে যথোচিতভাবে নিয়ন্ত্রিত 
কর্বার পণ গ্রহণ ক'র্তে যদি পার্তো তাহ'লে আমি 
যাকে শিক্ষ। বলি সেই শিক্ষ। আর্ক হতো । তিন- 
নয়ে সাতাশ হয় এইটে মুখস্ত করাকে আমরা শিক্ষা 
বসলে গণা করে থাকি, সে-সম্বন্ধে ছেলেরা কোনে 
মতেই ভুল না করে তা'র প্রতি লক্ষ্য না করাকে 
গুরুতর হপরাধ বলে জানি, কিন্তু যে-জিনিষটাকে 
উদরস্থ করি সে-সন্বন্ধে শিক্ষাকে তার চেয়ে কম দাম 
দেওয়াই মূর্খতা । আমাদের প্রতিদিনের খাওয়া সম্বন্ধে 
আমাদের সমস্ত দেশের কাছে দায়িত্ব আছে এবং সে 
দায়িত্ব অতি গুরুতর-__সম্পূর্ণ উপলব্ধির সঙ্গে এটাকে 
মন রাখ। পাসের মার্কার চেয়ে অনেক বড়ো । 
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আমি এদের জিজ্ঞাসা কর্লুম, “কেউ কোনে। 
অপরাধ ক'র্লে এখানে তার বিধান কী ?” 

একটি মেয়ে বল্লে, “আমাদের কোনো শাসন 
নেই, কেননা আমর। নিজেদের শান্তি দিই ।” 

আমি ঝ্ল্লুম, “আর একটু বিস্তারিত ক'রে বলে।। 
কেউ অপরাধ কারুলে তা"র বিচার কর্বার জন্যে 
তোমরা কি বিশেষ সভ। ডাকে।? নিজেদের মধো 
থেকে কাউকে কি তোমর। বিচারক নিব্বাচন কারো ? 
শান্তি দেবার বিধিই ব। কী রকমের ?” 

একটি মেয়ে বল্ল, “বিচারসভা যাকে বলে তা 
নয়, আমর বলা-কওয়া করি। ক[উকে অপরাধী 
করাই শান্তি, তা'র চেরে শান্তি আর নেই ।৮ 

একটি ছেলে ধ্ল্লে, “সেও ছঃখিত হয় আমরাও 
ছঃখিত হই, বাস্‌ চুকে যায়।” 

আমি বল্লুম “মনে করো কোনো ছেলে যদি 
ভাবে তা"র প্রতি অযথা দোষারোপ হচ্চে তাহলে 
তোমাদের উপরেও আর কারও কাছে কি সে ছেলের 
আপিল চলে ?” 

ছেলেটি বল্লে, “তখন আমরা ভোট নিই-__ 
অধিকাংশের মতে যদি স্থির হয় যে সে 
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অপরাধ ক'রেচে তাহলে তা'র উপরে আর কথ 
চালে না।” 

আমি বল্লুম, “কথ। ন। চ'ল্তে পারে, কিন্তু তবু 
ছেলেটি যদি মনে করে অধিকাংশই তা'র উপরে অন্য!য় 
ক'র্চে তাহলে তার কোনো! প্রতিবিধান আছে কি?” 

একটি মেয়ে উঠে বল্লে, “তাহলে হয়তো আমরা 
শিক্ষকদের পরামশ নিতে যাই- কিন্তু এরকম ঘটন। 
কখনও ঘটেনি ।৮ 

আমি ঝ্ল্লুম, “তয-একটি সাধনার মধো সকলে 
আছ সেইটেতেই আপনা হতেই অপরাধ থেকে 
তোমাদের রক্ষা করে ।” 

ওদের কর্তব্য কী প্রশ্ন করাতে বঝল্লে, “অন্য 
দেশের লোকের। নিজের কাজের জন্য অর্থ চায় সম্মান 
চায়, আমর! তা”র কিছুই চাই নে, আমর! সাধারণের 
ভিত চাই। আমর গাঁয়ের লোকদের শিক্ষা দেবার 
জন্যে পাড়ার্গায়ে যাই, কী ক'রে পরিষ্কার হয়ে থাকৃতে 
হয়, সকল কাজ কী ক'রে বুদ্ধিপুর্বক ক'র্তে হয় এই 
সব তাদের বুঝিয়ে দিই। অনেক সময়ে আমরা 
তাদের মধ্যে গিয়েই বাস করি । নাটক অভিনয় করি, 
দেশের অবস্থার কথা বলি।” 
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তার পরে আমাকে দেখাতে চাইলে কাকে ওর 
বলে সজীব সংবাদপত্র । একটি মেয়ে বল্লে, “দেশের 
সম্বন্ধে অ।মাদের অনেক খবর জান্তে হয়, আমরা যা 
জানি তাই আবার অন্ত সবাইকে জানানো আমাদের 
কর্তব্য। কেননা! ঠিকমতে। ক'রে তথ্যগুলিকে জানতে 
এবং তাদের সন্বন্ধে চিন্তা ক'র্তে পারলে তবেই 
আমাদের কাজ খাটি হতে পারে ।” 

একটি ছেলে বল্‌্লে, “প্রথমে আমরা বই থেকে, 
আমাদের শিক্ষকের কাছ থেকে শিখি, তা*র পরে তাই 
নিয়ে আমরা পরস্পরের মধ্যে আলোচন। করি, তা”র 
পরে সেইগুলি সাধারণকে জানাবার জন্যে যাবার 
হুকুম হয়” 

সজীব সংবাদপত্র অভিনয় ক'রে আমাকে দেখালে । 
বিষয়টা হচ্চে এদের পাঞ্চবারিক সঙ্কল্প । ব্যাপারট। 
হচ্চে, এর। কঠিন পণ ক'রেচে পাচ বভরের মধ্যে সমস্ত 
দেশকে যন্ত্রশক্তিতে সুদক্ষ ক'রে তুল্বে, বিহ্যৎশক্তি 
বাম্পশক্তিকে দেশের এক-ধার থেকে আর এক-ধার 
পর্যন্ত কাজে লাগিয়ে দেবে। এদের দেশ ব'ল্তে 
কেবল যুরোগীয় রাশিয়া বোঝায় না । এশিয়ার অনেক 
দুর পধ্যন্ত তা'র বিস্তার। সেখানেও নিয়ে যাবে 
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এদের শক্তির বাহনকে । ধনীকে ধশীতর কর্বার জন্ত্ে 
নয়, জনসমষ্টিকে শত্তিসম্পন্ন কর্বার জন্তে-_সেই জন- 
সমষ্টির মধ্যে মধ্য-এশিয়ার অসিতচন্ম মানুষও আছে। 
তা”রাও শক্তির অধিকারী হবে বলে ভয় নেই ভাবন। 
নেই। 

এই কাজের জন্যে এদের প্রভূত টাকার দরকার-_ 
যুরোগীয় বড়ো! বাজারে এদের হুপ্ডি চলে না নগদ 
দামে কেনা ছাড়া উপায় নেই। তাই পেটের অন্ন 
দিয়ে এর জিনিষ কিন্চে, উৎপন্ন শন্ত, পশুমাংস, ডিম 
মাখন সমস্ত চালান হচ্চে বিদেশের হাটে । সমস্ত 
দেশের লোক উপবাসের প্রান্তে এসে দীাড়িয়েচে। 
এখনও দেড় বছর বাকী । অন্য দেশের মহাজনর। 
খুসি নয় । বিদেশী এঞ্জিনিয়াররা এদের কলকারখান। 
অনেক নষ্টও ক'রেচে। ব্যাপারটা বৃহৎ ও জটিল, সময় 
অত্যন্ত অল্প। সময় বাড়াতে সাহস হয় না, কেনন। 
সমস্ত ধনী-জগতের প্রতিকূলতার মুখে এরা ঈ|ড়িয়ে, 
যত শীত সম্ভব আপন শক্তিতে ধন উৎপাদন এদের 
পক্ষে নিতান্ত দরকার । তিন বছর কষ্টে কেটে গেছে, 
এখনও ছু-বছর খাকী। 

সজীব খবরের কাগজটা অভিনয়ের মতে? ৮ 
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নেচে গেয়ে পতাক। তুলে" এর! জানিয়ে দিতে চায় 
দেশের অর্থশক্তিকে যন্ত্রবাহিনী ক'রে ক্রমে ক্রমে কী- 
পরিমাণে এর সফলতা লাভ কা'রুচে। | দেখ্বার 
প্রয়োজন অত্যন্ত বেশি । যার। জীবন-যাত্রার অতান্ত 
প্রয়োজনীয় সামগ্রী থেকে বঞ্চিত হ'য়ে বহুকষ্টে কাল 
কাটাচ্চে তাদের বোঝানে। চাই অনতিকালের মধো 
এই কষ্টের অবসান হবে এবং বদলে যা পাবে তা*র কথ। 
স্মরণ ক'রে যেন তা"রা আনন্দের সঙ্গে, গৌরবের সঙ্গে 
কষ্টকে বরণ ক'রে নেয়। 

এর মধো সান্ত্বনার কথাটা এই যে, কোনো একদল 
লোক নয় দেশের সকল লোকই একসঙ্গে তপস্যা 
প্রবৃত্ত । এই সজীব সংবাদপত্র অন্য দেশের বিবরণও 
এই রকম ক'রে প্রচার করে । মনে পড়লো পতিশরে 
দেহতত্ব মুক্তিতত্ব নিয়ে এক যাত্রার পল! শুনেছিলুম-_ 
প্রণ।লীট। একই, লক্ষ্যটা আলাদ!। মনে ক'র্চি দেশে 
ফিরে গিয়ে শান্তিনিকেতনে স্বুরুলে সজীব লংবাদপত্র 
চালাবার চেষ্টা করবে৷ 

ওদের দৈনিক কাধ্যপদ্ধতি হচ্চে এই-রকম-__সকাল 
সাতটার সময় ওরা বিছানা থেকে ওঠে । তা*র পর 
পনেরে। মিনিট ব্যায়াম, প্রাতকৃতা, প্রাতরাশ। 
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আটটার সময় ক্লাস বসে। একটার সময় কিছুক্ষণের 
জন্য আহার ও বিশ্রাম । বেল! তিনটে পধ্যন্ত ক্লাস চলে । 
শেখ্বার বিষয় হচ্চে__ইতিহাস, ভূগোল, গণিত, 
প্রাথমিক প্রাকৃত-বিজ্ঞান, প্রাথমিক রসায়ন, প্রাথমিক 
জীববিজ্ঞান, যন্ত্রবিজ্ঞান, রাষ্ট্রবিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান, 
সাহিত্য, হাতের কাজ, ছুতোরের কাজ, বই-বাঁধাই, 
হাল আমলের চাষের যন্ত্র প্রভৃতির ব্যবহার ইত্যাদি । 
রবিবার নেই। প্রত্যেক পঞ্চম দিনে ছুটি । তিনটের 
পরে বিশেষ দিনের কার্য্য-তালিকা অন্ুসারে পায়ো- 
নিয়র্রা (পুরোযায়ীর দল ) কারখানা, হ্বাসপাতাল, 
গ্রাম প্রভৃতি দেখতে যায়। 

পল্লীগ্রামে ভ্রমণ ক'রূতে যাওয়ার বাবস্থা করা হয়। 
মাঝে মাঝে নিজেরা অভিনয় করে, মাঝে মাঝে থিয়ে- 
টার দেখতে সিনেমা দেখতে যায়। সন্ধ্যাবেলায় 
গল্প পড়া, গল্প বলা, তর্কসভা, সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিক 
সভা । ছুটির দিনে পাইওনিয়ররা কিছু পরিমাণে 
নিজেদের কাপড় কাচে, ঘর পরিষ্কার করে, বাড়ি শ্রবং 
বাড়ির চারিদিক পরিষ্কার করে, ক্লাস-পাঠ্যের অতিরিক্ত 
পড়া পড়ে, বেড়াতে যায়। ভর্তি হবার বয়েস সাত- 
আট, বিদ্যালয় ত্যাগ করবার বয়েস ষোলো । এদের 
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অধ্যয়নকাল আমাদের দেশের মতে। লম্বা লম্বা! ছুটি 
দিয়ে কক ক'রে দেওয়। নয়, স্থুতর।ং অল্পদিনে অনেক 
বেশি পড়তে পারে। 

এখানক।র বিগ্াালয়ের মস্ত একটা গুণ, এর য! 
পড়ে তা"র সঙ্গে সঙ্গে ছবি আকে। তাতে পড়ার 
বিষয় মনে চিত্রিত হ'য়ে ওঠে, ছবির হাত পেকে যায়-_ 
আর পড়ার সঙ্গে বপস্থষ্টি করার আনন্দ মিলিত হর । 
হঠাৎ মনে হ'তে পারে এর বুঝি কেবলই কাজের দিকে 
ঝৌঁক দিয়েচে, গোঁয়ারের মতো! ললিতকলাকে অবজ্ঞা 
করে। একেবারেই তা নয়। সম্রাটের আমলের 
তৈরি বড়ো বড়ে। রঙ্গশলায় উচ্চ অঙ্গের নাটক ও 
অপেরার অভিনয়ে বিলম্বে টিকিট পাওয়াই শক্ত হয়। 
নাট্যাভিনয়কল।য় এদের মতো ওস্তাদ জগতে অল্পই 
আছে, পুব্বতন কালে আমীর ওম্রাওরাই সে-সমস্ত 
ভোগ ক'রে এসেচেন_-তখনকার দিনে যাদের পায়ে 
না হিল জুতো, গায়ে ছিল ময়লা ছেড়া কাপড়, 
আহার ছিল আধপেটা, দেবতা মানুষ সবাইকেই 
যারা অহোরাত্র ভয় ক'রে ক'রে বেড়িয়েছে, 
পরিত্রাণের জন্যে পুরুৎপাগ্ডাকে দিয়েচে ঘুষ, আর 
মনিবের কাছে ধুলোয় মাঁথ! লুটিয়ে আত্মাবমানন। 
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ক'রেচে তাদেরই ভিড়ে থিয়েটারে জায়গা পাওয়। 
যায় না। 

আমি যে-দ্িন অভিনয় দেখতে গিয়েছিলুম সে-দিন 
হ*চ্ছিলে। টলস্টযের রিসারেক্সান। জিনিঘট। জনসাধা- 
রণের পক্ষে সহজে উপভোগ্য ব'লে মনে করা যায় না । 
কিন্তু শ্রোতারা গভীর মনোযোগের সঙ্গে সম্পূণ নিঃশব্দে 
শুন্ছিলে।। এংলো-স্যাকৃসন চাষী মজুর শ্রেণীর লোকে 
এ-জিনিষ রাত্রি একটা পধ্যন্ত এমন স্তব্ধ শাস্তভাঁবে 
উপভোগ ক'র্চে এ-কথা মনে করা যায় না, আমাদের 
দেশের কথ। জেড়েই দাও। 

আর একট! উদাহরণ দিই । মস্কো শহরে আমার 
ছবির প্রদর্শনী হয়েছিলো । এ-ছবিগুলে স্ৃগ্টিছাড়া 
সে-কথা বলা বাহুল্য । শুধুযে বিদেশী তা নয়, বল। 
চলে যে তা'র কোনে দেশীই নয়। কিন্তু লোকের 
ঠেলাঠেলি ভিড় । অল্প কয়দিনে পাঁচ হাজার লোক 
ছবি দরেখেচে। আর যে যা বলুক, অন্তত আমি তো 
এদের রুচির প্রশংসা না ক'রে থাকৃতে পার্বো না। 

রুচির কথ। ছেড়ে দাও, মনে করা য।ক্‌ এ-একটা 
ফাকা কৌতুহল। [কিন্তু কৌতৃহল থাকাটাই যে, 
জাগ্রত চিত্তের পরিচয়। 1 মনে আছে একদা আমাদের 
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ইদারার জন্যে আমেরিক। থেকে একট। বায়ুচল চক্রযন্ত 
এনেছিলুম, তাতে কুয়োর গভীর তল! থেকে জল উঠে- 
ছিলো । কিন্তু যখন দেখ লুম ছেলেদের চিত্তের গভীর 
তলদেশ থেকে একটুও কৌতুহল টেনে তুল্তে পার্লে 
না তখন মনে বড়োই ধিক্কার লাগ্লে। এই তো! 
আমাদের ওখানে আছে বৈছ্াত আলোর কারখানা, 
ক-জন হেলের তাতে একটুও ওস্থক্য আছে ? অথচ 
এরা তো ভদ্রশ্রেণীর ছেলে । বুদ্ধির জড়তা যেখানে, 
সেইখানে কৌতুহল ছুব্বল। 

এখানে ইঙ্কুলের ছেলেদের অকা অনেকগুলি ছবি 
আমরা পেয়েচি_দেখে বিস্মিত হ'তে হয় সেগুলো 
রীতিমতো ছবি, কারও নকল নয়, নিজের উদ্ভাবন । 
এখানে নিম্মণ এবং স্ষ্টি ছুইয়েরই প্রতি লক্ষা দেখে 
নিশ্চিন্ত হ'য়েচি। এখানে এসে অবধি স্বদেশের 
শিক্ষার কথ! অনেক ভাবতে হ'য়েচে । আমার নিঃসহায় 
সামান্য শক্তি দিয়ে কিছু এর আহরণ এবং প্রয়োগ 
ক'র্তে চেষ্টা ক'র্বো । কিন্ত আর সময় কই__ আমার 
পক্ষে পাঞ্চবাধিক সঙ্কল্পও হয়তো পুরণ না হ'তে পারে । 
প্রায় তিরিশ বছর কাল যেমন একা এক প্রতিকূলতার 
বিরুদ্ধে লগি ঠেলে কাটিয়েচি__ আরও ছু-চার বছর 
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তেমনি করেই ঠেল্‌্তে হবে, বিশেষ এগোবে না তাও 
জানি--তবু নালিশ করবো না। আজ আর সময় 
নেই । আজ রাত্রের গাড়িতে জাহাজের ঘাটের 
অভিমুখে যেতে হবে, সমুদ্রে কাল পাড়ি দেবে । 
ইতি ১ অক্টোবর, ১৯৩০ । 


ব্রেমেন গ্তীমার । 
অতলান্তিক | 


বাশির থেকে ফিরে এসে আজ চ*লেচি আমেরিকার 
ঘাটে । কিন্তু রাশিয়ার সম্মতি আজও আমার সমস্ত 
মন অধিকার ক'রে আছে। তার প্রধান কারণ 
অন্যন্য যে-সব দেশে ঘুরেচি তা'রা সমগ্রভাবে মনকে 
নাড়। দেয় না। তাদের নানা কন্মের উদ্যম আছে 
আপন আপন মহলে । কোথাও আছে পলিটিক্স, 
কোথাও আছে হাসপাতাল, কোথাও আছে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়, কোথাও আছে মুযুজিয়ম__বিশেষজ্ঞরা তাই 
নিয়ে কাজ ক'রে যাচ্চে । কিন্তু এখানে সমস্ত দেশটা 
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এক অভিপ্রায় মনে নিয়ে সমস্ত কন্মবিভাগকে এক 
স্নায়ুজালে জড়িত ক'রে এক বিরাট দেহ, এক বৃহৎ 
বাক্তিম্বরূপ ধারণ ক'রেচে । সর কিছু মিলে গেচে একটি 
অখণ্ড সাধনার মধ্যে । 

যে-সব দেশে অর্থ এবং শক্তির অধ্যবসায় ব্যক্তিগত 
্বার্থদ্বার! বিভক্ত, সেখানে এ-রকম চিত্তের নিবিড় একা 
অসম্ভব। যখন এখানে পাঞ্চবাদ্িক যুরোপীয় যুদ্ধ 
চলছিলো তখন দায়ে পড়ে দেশের অধিকাংশ ভাবনা 
ও কাজ এক অভিপ্রায়ে মিলিত হয়ে এক চিত্তের 
অধিকারে এসেছিলো, এট] হয়েছিলো অস্থায়ীভাবে 
কিন্ত সোভিয়েট রাশিয়ায় যে-কাণ্ড চ'ল্চে তা”র 
প্রকৃতিই এই-__সাধারণের কাজ, সাধারণের চিত্ত, সাধা- 
রণের স্বত্ব বলে একটা আসাধারণ সত্ব এরা ত্ডষ্টি 
ক'র্তে লেগে গেচে। 

উপনিষদের একটা কথা আমি এখানে এসে খুব 
স্পষ্ট ক'রে বুঝেচি-_-“ম গৃধঃ, লোভ ক'রো না। কেন 
লোভ ক"র্বে না? যে-হেতু সমস্ত-কিছু এক সতোর 
দ্বারা পরিব্যাপ্ত-ব্যক্তিগত লোভেতে করেই সেই 
একের উপলব্ধির মধ্যে বাধা আনে । “তেন ত্যক্তেন 
ভূঞ্ীথা৮-_সেই একের থেকে যা আস্চে তাকেই ভোগ 
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করো। এর। আধিক দিক থেকে সেই কথাটা বল্চে। 
সমস্ত, মানবসাধারণের মধো এরা "একটি অদ্িতীয় 
মানবসত্যকেই বড়ে। বলে মানে সই একের যোগে 
উৎপন্ন যা-কিছু, এর! বলে তাকেই সকলে মিলে ভোগ 
করো-ম। গুধঃ কন্তম্িদ্ধনং__কারো ধনে লোভ 
ক'রো না। কিন্তু ধুনর বাক্তিগত বিভাগ থাকলেই 
ধনের লোভ আপনিই হয়। সেইটিকে ঘুচিয়ে দিয়ে 
এর! ব'ল্‌্তে চায় 'তেন তাক্তেন ভূঞ্জীথ।ঃ। 

যুরেপে অন্য সকল 'দেশেরই সাধনা বাক্তির 
লভকে ব্যক্তির ভোগকে নিয়ে। তারই মন্থন 
আলোড়ন খুবই প্রচণ্ড, আর পৌরাণিক সমুদ্রমন্থনের 
মতোই তা*র থেকে বিষ ও সুধা ছুইই উচ্‌চে। কিন্তু 
নুধার ভাগ কেবল একদলই পা।চ্চে, অধিকাংশই পাচ্ছে 
না-_ এই নিয়ে অন্ুখ অশান্তির সীমা নেই । জবাই 
মেনে নিয়েছিলো এইটেই অনিবাধ্য- বলেছিলো 
মানবপ্রকৃতির মধ্যেই লোভ আছে--এবং লোভের 
কাজই হচ্চে ভোগের মধ্যে অসমান ভাগ ক'রে 
দেওয়া । অতএব প্রতিযোগিতা চ'ল্‌্বে এবং লড়াইয়ের 
জন্যে সর্বদা প্রস্তুত থাকা চাই। কিন্তু সোভিয়েটর! 
যা ব'ল্‌্তে চায় তার থেকে বুঝতে হবে মানুষের মধ্যে 
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এঁক্যটাই সত্য, ভাগটাই মায়া, সম্যক চিন্ত।' সম্যক 
চেষ্টাদ্বারা সেটাকে যে-মুহুর্তে মানবো না সেই মুহুর্তেই 
স্বপ্নের মতো সে লোপ পানে । 

রাশিয়ায় সেই না-মানার চে সমস্ত দেশ জুড়ে 
প্রকাণ্ড ক'রে চ'ল্চে। সবকিছু এই এক-চেষ্টার 
অন্তর্গত হয়ে গেচে। এইজন্যে রাশিয়ায় এসে একটা 
বিরাট চিত্তের স্পর্শ পাওয়া গেল। শিক্ষার বিরাটপর্বব 
আর কোনো দেশে এমন কারে দেখিনি, তার কারণ 
অন্যদেশে শিক্ষা যে করে শিক্ষার ফল তা*রই--“ছুধুভাতু 
খায় সেই 1 এখানে প্রত্যেকের শিক্ষায় সকলের 
শিক্ষা । একজনের মধ্য শিক্ষার যে-অভাব হবে সে- 
অভাব সকলকেই লাগবে । কেননা সম্মিলিত 
শিক্ষারই যোগে এরা সন্মিলিত মনকে বিশ্বসাধারণের 
কাজে সফল ক'র্তে চার । এর! “বিশ্বকন্া” ; অতএব 
এদের বিশ্বমন। হওয়া চাই, অতএব এদের জন্তেই যথার্থ 
বিশ্ববিদ্ালয়। 

শিক্ষা ব্যাপারকে এরা নানা প্রণ।লী দিয়ে 
সকলের মধ্যে ছড়িয়ে দিচ্চে। তা"র মধো একট। 
হচ্চে ফ্যুজিয়ম। নানাপ্রকার ম্যুজিয়মের জালে এরা 
সমস্ত গ্রাম শহরকে জড়িঘ্বে ফেলেচে। সে-ম্যুজিয়ম 


রাশিয়ার চিঠি ৭৭ 


আমাদের শাস্তিনিকেতনের লাইব্রেরির মতো! অকারী 
নয় (1১৪8১1৮০)--সকারী (8005০ )। ৃ 

রাশিয়ায় 1১০10)) 80)0% অর্থাৎ স্থানিক তথা- 
সন্ধানের উদ্যোগ সর্বত্র পরিব্যাপ্ত । এরকম শিক্ষা-কেন্দ্র 
প্রায় ২০০০ আছে, তার সদস্য-সংখ্য! সত্তর হাজার 
পেরিয়ে গেচে। এই সব কেন্দ্রে তত্তৎ স্থানের অতীত 
ইতিহাস এবং অতীত ও বর্তমানের আথিক অবস্থার 
অনুসন্ধান হয়। তা ছাঁড়। সে-সব জায়গার উৎপাঁদিকা 
শক্তি কী-রকম শ্রেণীর কিম্বা কোনো খনিজ পদার্থ 
সেখানে প্রচ্ছন্ন অ'ছে কী নাতা"র খোজ হ'য়ে থাকে। 
এই সব কেন্দ্রের সঙ্গে যে-সব ম্যুজিয়ম আছে তা*রই 
যোগে সাধারণের শিক্ষাবিস্তার একট। গুরুতর কর্তব্য । 
সোভিয়েট রাষ্ট্রে সব্বসাধারণের জ্ঞানোন্নতির যে নবধুগ 
এসেচে, এই স্থানিক তথ্যসন্ধানের ব্যাপক চচ্চ। এবং 
তৎসংশ্রিষ্ট ম্যুজিয়ম তা”র একটা প্রধান গ্রণালী । 

এই রকম নিকটবর্তী স্থানের তথ্যানুসন্ধান শান্তি- 
নিকেতনে কালীমোহন কিছু পরিমাণে ক'রেচেন-_ 
কিন্তু এই কাজের সঙ্গে আমাদের ছাত্র ও শিক্ষকেরা 
যুক্ত না থাকাতে তানদর এতে কোনো! উপকার হয়নি । 
সন্ধান করবার ফল পাওয়ার চেয়ে সন্ধান করার মন 


৭৮ রাশিয়ার চিঠি 


তৈরি করা কম কথা নয়। কলেজ-বিভাগের ইকনমিক 
ক্লাসের ছাত্রদের নিয়ে প্রভাত এই রকম চর্চার পত্তন 
ক'র্চেন শুনেছিলুম ; কিন্তু এ-কাজট! আরও বেশি 
সাধারণভাবে করা দরকার, পাঠভবনের ছেলেদেরও 
এই কাজে দীক্ষিত করা চাই আর এই সঙ্গে সমস্ত 
প্রাদেশিক সামঞ্জীর ম্যুজিয়ম স্থাপন করা আবশ্যক । 
এখানে ছবির মুাজিয়মের কাজ কী-রকম চলে তা”র 
বিবরণ শুন্লে নিশ্চয় তোমার ভালো লাগবে । মঙ্ধে৷ 
শহরে ট্রেটিয়াকভ গ্যালারি নামে (101810৬ 
821]01শয ) এক বিখ্যাত চিত্রভাগার আছে । সেখানে 
১৯২৮ থেকে ১৯২৯ পধ্যন্ত এক বছরের মধ্ষো প্রায় 
তিনলক্ষ লোক ছবি দেখতে এসেচে। যত দর্শক 
আস্তে চায় তাদের ধরানে। শক্ত হ'য়ে উঠেচে । সেই- 
জন্যে ছুটির দিনে আগে থাকৃতে দর্শকদের নাম রেজেস্ি 
করানো দরকার হয়েছে । 
১৯১৭ খৃষ্টাব্দে সোভিয়েট-শাসন প্রবর্তিত হবার 
পৃবেব যে-সব দর্শক এই রকম গ্যালারিতে আস্তো 
তা”রা ধনী মানী জ্ঞানী দলের লোক এবং তা*রা, 
যাদের এরা বলে 1)07799150, অর্থাৎ পরশ্রমজীবী ৷ 
এখন আসে অসংখা স্বশ্রমজীবীর দল, যথা রাজমিস্ত্রি, 
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লোহার, সুদী, দঞ্জি ইত্য।দি। আর আসে সোভিয়েট 
সৈনিক, সেনানায়ক, ছাত্র এবং চাষী সম্প্রদায় । 

আটের বোধ ক্রমে ক্রমে এদের মনে জাগিয়ে 
তে|ল। আবশ্যক। এদের মতো আনাড়িদের পক্ষে 
চিত্রকলার রহস্ প্রথম দৃষ্টিতে ঠিকমতো৷ বে।ঝ। অসাধা । 
দেয়ালে দেয়ালে ছবি দেখে দেখে এরা ঘুরে ঘুরে 
বেড়ায়, বুদ্ধি যায় পথ হারিয়ে । এই কারণে প্রায় সব 
মজিয়মেই উপযুক্ত পরিচায়ক রেখে দেওয়া হ'য়েচে। 
ম্যজিয়মের শিক্ষাবিভাগে কিন্ব। অন্যত্র তদনুরূপ রাষ্ট্র 
কন্মশীলায় যে-সমস্ত বৈজ্ঞানিক কন্মী আছে তাদেরই 
মধ্যে থেকে পরিচায়ক বাছাই ক'রে নেওয়া হয়। যার। 
দেখতে আসে তাদের সঙ্গে এদের দেন।পাওনার কোনে 
কারবার থাকে না। ছবিতে যে-বিষয়ট! প্রকাশ ক'র্চে 
সেইটে দেখলেই-যে ছবি দেখ! হয়, দর্শকেরা যাতে 
সেই ভূল না করে পরিদর্শয়িতার সেটা জানা চাই । 

চিত্রবন্ত্বরর সংস্থান ( 900)])09১11101) ), তার বণ- 
কল্পন। ( 99160] 501101789 ), তা”র অঙ্কন, তার অবকাশ 
(51১০১), তা'র উজ্জ্বলতা (11]07711070107) ) যাতে 
ক'রে তার বিশেষ সম্প্রদায় ধরা পড়ে সেই তা”র বিশেষ 
আঙ্গিক ( (60181810116 ), এ-সকল বিষয়ে আজও অক্প 
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লোকেরই জানা! আছে। এই জন্যে পরিচায়কের বেশ 
দস্তরমতো! শিক্ষা থাকা চাই, তবেই দর্শকদের ওৎন্ৃক্য 
ও মনোযোগ সে জাগিয়ে রাখতে পারে । আর একটি 
কথ। তাকে বুক্‌্তে হবে, ম্যাজিয়মে কেবল একটিমাত্র 
ছবি নেই, অতএব একটা ছবিকে চিনে নেওয়া দর্শকের 
উার্দেশ্টা হওয়। উচিত নয়, মুাজিয়মে যে-ব বিশেষ 
শ্রেণীর ছবি রক্ষিত আছে তাদের শ্রেণীগত রীতি বোবা! 
চাই। পরিচায়কের কর্তবা কয়েকটি ক'রে বিশেষ 
ছণদের ছবি বেছে নিয়ে তাদের প্রকৃতি বুঝিয়ে দেওয়া। 
আলোচ্য ছবিগুলির সংখ্যা খুব বেশি হ'লে চ'ল্বে না 
এবং সময়ও বিশ মিনিটের বেশি হওয়া ঠিক নয়। 
ছবির যে-একটি স্বকীয় ভাষা, একটি ছন্দ আছে, সেই- 
টেই বুঝিষে দেবার বিষয়, ছবির রূপের সঙ্গে ছবির 
বিষয়ের ও ভাবের সম্বন্ধ কী সেইটে বাখা৷ করা 
দরকার। ছবির পরস্পর বৈপরীতা দ্বারা তাদের 
বিশেষত্ব বোঝানো অনেক সময় কাজে লাগে । কিন্তু 
দর্শকের মন একটুমাত্র শ্রান্ত হলেই তাদের তখনি 
ছুটি দেওয়া চাই । 

অশিক্ষিত দর্শকদের এরা কী ক'রে ছবি দেখতে 
শেখায় তারই একটা রিপোর্ট থেকে উল্লিখিত কথাগুলি 
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তোমাকে সংগ্রহ ক'রে পাঠালুম । এর থেকে আমাদের 
দেশের লোকের যেটি ভাববার কথ। আছে সেটি হচ্চে 
এই £-_পুরবেব যে-চিঠি লিখেচি তাতে আমি বলেছি, 
সমস্ত দেশকে কৃষিবলে যন্ত্বলে অতিদ্রত মাত্রায় 
শক্তিমান ক'রে তোল্বার জন্যে এরা একান্ত উদ্যমের 
সাঙ্গে লেগে গেচে। এটা ঘোরতর কেজে। কথা । অন্য 
সব ধনী দেশের সঙ্গে পাল্ল। দিয়ে নিজের জোরে টিকে 
থাকৃবার জন্যে এদের এই বিপুল সাধন! । 

আমাদের দেশে যখন এই-জাতীয় দেশব্যাপী 
রাষ্ত্রিক সাধনার কথা ওঠে তখনি আমরা ব'ল্তে সুরু 
করি এই একটিমাত্র লাল মশাল জ্বালিয়ে তুলে” দেশের 
অন্য সকল বিভাগের সকল আলো নিবিয়ে দেওয়া চাই, 
নইলে মানুষ অন্যমনস্ক হবে। বিশেষত ললিতকল। 
সকল প্রকার কঠোর সঙ্কল্ের বিরোধী । স্বজাতিকে 
পালোয়ানি কর্বার জন্যে কেবলি তাল ঠকিয়ে পঁয়তারা 
করাতে হবে, সরস্বতীর বীণাটাকে নিয়ে যদি লাঠি 
বানানো সম্ভব হয় তবেই সেট। চল্বে নতুবা! নৈব নৈব 
চ। এই কথাগুলো যে কতখানি মেকি পৌরুষের কথা 
তা এখানে এলে স্পষ্ট বোঝ! যায়। এখানে এরা 
দেশজুড়ে কারখানা চালাতে যে-সব শ্রমিকদের পাকা 

৬ 
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ক'রে তুল্‌্তে চায়, তা"রাই যাতে শিক্ষিত মন নিয়ে 
ছবির রস বুঝতে পারে তারই জন্তে এত প্রভূত 
আয়োজন। এর! জানে রসজ্ঞ যারা নয় তা"রা বর্বর, 
যার! বর্বর তা”র। বাইরে রুক্ষ, অন্তরে তুর্বল। রাশিয়ায় 
নব-নাট্যকলার অসামান্য উন্নতি হ'য়েচে। এদের 
১৯১৭ শ্রীষ্টাব্দের বিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে ঘোরতর ছদ্দিন 
ছুভিক্ষের মধ্যেই এরা নেচেচে, গান গেয়েছে, নাট্যাভিনয় 
করেচে- এদের এতিহাসিক বিরাট নাট্যাভিনয়ের সঙ্গে 
তা'র কোনো বিরোধ ঘটেনি । 

মরুভূমিতে শক্তি নেই। শক্তির যথার্থ রূপ দেখা 
যায় সেইখানেই যেখানে পাথরের বুক থেকে জলের 
ধার] কল্লে'লিত হয়ে বেরিয়ে আসে, যেখানে বসন্তের 
রূপহিল্লোলে হিমাচলের গা্তীধ্য মনোহর হ'য়ে ওঠে। 
বিক্রমাদিত্য ভরতবর্ষ থেকে শক শক্রদের তাড়িয়ে 
দিয়েছিলেন কিন্তু কালিদাসকে নিষেধ করেন নি 
মেঘদূত লিখতে । জাপাশীরা তলোয়ার চালাতে পারে 
না একথা বল্বার জো নেই, কিন্তু সমান নৈপুণ্যেই 
তা*রা তুলিও চালায়। রাশিয়ায় এসে যদি দেখ্তুম 
এরা কেবলি মজুর সেজে কারখানা-ঘরের সরঞ্জাম 
জোগাচ্চে আর লাঙল চালাচ্চে, তাহলেই বুঝতুম এরা 
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শুকিয়ে ম'র্ুবে। যে-বনস্পতি পল্লবমন্মর বন্ধ ক'রে 
দিয়ে খট খু আওয়াজে অহঙ্কার ক'রে বল্তে থাকে, 
আমার রসের দরকার নেই, সে নিশ্চয়ই ছুতোরের 
দোকানের নকল বনস্পতি-_সে খুবই শক্ত হ'তে পারে 
কিন্ত খুবই নিম্ষল। অতএব আমি বীরপুরুষদের বলে 
রাখ্চি এবং তপম্বীদের সাবধান ক"রে দিচ্চি যে, দেশে 
যখন ফিরে যাবে পুলিসের যষ্টিধারার শ্রাবণবর্ষণেও 
আমার নাচ গান বন্ধ হবে না। 

রাশিয়ায় নাট্যমঞ্চে যে কলা-সাধনার বিকাশ 
হ'য়েচে, সে অসামান্য । তা”র মধ্যে নৃতন স্থষ্টির সাহস 
ক্রমাগতই দেখ! দিচ্চে, এখনো থামেনি । ওখানকার 
সমাজবিপ্রবে এই নৃতন স্ষ্টিরই অসমসাহস কাজ 
ক'রেচে। এরা সমাজে রাষ্ট্রে কলাতত্বে কোথাও 
নৃতনকে ভয় করেনি । 

যে পুরাতন ধর্মতত্ত্ব এবং পুরাতন রাষ্ট্রতন্ত্র বহুশতাব্দী 
ধরে এদের বুদ্ধিকে অভিভূত এবং প্রাণশক্তিকে 
নিঃশেষপ্রায় ক'রে দিয়েছে; এই সোভিয়েট- বিপ্লবীর! 
তাদের র ছুটোকেই দিয়েছে চে নির্ম, ল ক'রে, এত বড়ো 


- পো শসিপপল স্পা 


বন্ধনজর্জর জাতিকে এত অল্পকালে এত বড়ো মুক্তি 


এ ২৯৯ পা শপ 


দিয়েচে দেখে মন আনন্দিত হয়। কেননা, যে-ধর্ম্মা 


৮৪ রাশিয়ার চিঠি 


মুঢ়তাকে বাহন ক'রে মানুষের চিত্তের স্বাধীনতা নষ্ট 
“করে, কোনো রাজাও তার চেয়ে আমাদের বড়ো শত্রু 
হ'তে পারে না__সে রাজা বাইরে থেকে প্রজাদের 
স্বাধীনতাকে যতই নিগড়বদ্ধ করুর না। এ পর্যস্ত দেখা 
গেছে, যে-রাজা প্রজাকে দাস ক' রে রাখ তে চেয়েছে সে- 
রাজার সব্বপ্রধান সহায় সেই সই ধর্ম যা য়া. মানুষকে অন্ধ 
025 পেশ 
ক'রে রাখে । সে-ধন্ম ঠবিষকন্তার ম। মতো: আলিঙ্গন 
স্পা 
ক'রে সে মুগ্ধ করে, ুগ্ধ ক'রে সে মারে। শক্তিশেলের 


এ বাসা ১০ শত পা লাশ পাশিশীশাস্পািশাস্াশিশ। 


চেয়ে ভক্তিশেল গভীরতর মর্মে গিয়ে, প্রবেশ করে, 


৮৮শপাা শি শা? ও শাশিপিশি পি শিপ পার 


কেননা তা'র মার আরামের মার । 

-সোভিয়েটর! রুশসম্রাটকৃত অপমান এবং আত্মকূত 
অপমানের হাত থেকে এই দেশকে বাঁচিয়েচে- অন্য 
দেশের ধাম্মিকেরা ওদের যত নিন্দাই করুক আমি 
নিন্দা ক'রূতে পার্বো না। ধন্মমোহের চেয়ে নাস্তিকতা 
অনেক ভালো রাশিয়ার বুকের 'পরে ধন্ম ও অতা- 
চারী রাজার জার পাথর চাপা ছিল; দেশের উপর থেকে 
সেই পাথর নড়ে যাওয়ায় কী প্রকাণ্ড নিষ্কৃতি হ"য়েচে, 
এখানে এলে সেট! স্বচক্ষে দেখতে পেতে পতে।.7 ইতি ৩রা 


অক্টেবর ১৯৩০ । 
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অতলাস্তিক মহাসাগর 


রাশিয়। থেকে ফিরে এসেচি, চখলেচি আমেরিকার 
পথে। রাশিয়া-যাত্রা় আমার একটিমাত্র উদ্দেশ 
ছিল-_ওখানে জনসাধারণের শিক্ষাবিস্তারের কাজ কী- 
রকম চ'ল্চে আর ওর] তার ফল কী-রকম পাচ্ছে 
সেইটে অল্পসময়ের মধ্যে দেখে নেওয়া । 

আমার মত এই যে, ভারতবর্ষের বুকের উপর যত 
কিছু ছুঃখ আজ অভ্রভেদী হ'য়ে দাড়িয়ে আছে তার 
একটি "মাত্র ভিত্তি হচ্চে অশিক্ষা। জাতিভেদ, ধশ্ম- 
বিরোধ, কম্মজড়তা, আথিক দৌর্বল্য-_সমস্তই আকৃড়ে 
আছে এই শিক্ষার অভাবকে । সাইমন কমিশনে 
ভারতবধের সমস্ত অপরাধের তালিকা শেষ ক'রে 
ব্রিটিশ শাসনের কেবল একটিমাত্র অপরাধ কবুল 
ক'রেচে। সে হচ্চে যথেষ্ট পরিমাণে শিক্ষাবিধানের 
ক্রটি। কিন্ত আর কিছু বল্বার দরকার ছিল না। 
মনে করুন যদি বল। হয়, গৃহস্থ সাবধান হ'তে শেখেনি, 
এক ঘর থেকে আর এক ঘরে যেতে চৌকাঠে হু'চট 
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লেগে সে আছাড় খেয়ে পড়ে, জিনিষপত্র কেবলি 
হারায় তা'র পরে খুজে পায় না, ছায়া দেখলে তাকে 
জুজু বলে ভয় করে, নিজের ভাইকে দেখে চোর এসেচে 
ঝলে লাঠি উচিয়ে মার্তে যায়_-কেবলি বিছান। 
আঁক্ড়ে পড়ে থাকে, উঠে হেঁটে বেড়াবার সাহসই নেই, 
ক্ষিধে পায় কিন্তু খাবার কোথায় আছে খুঁজে পায় না, 
অদৃষ্টের উপর অন্ধ নির্ভর ক'রে থাকা ছাড়া অন্য সমস্ত 
পথ তার কাছে লুপ্ত_-অতএব নিজের গ্ৃহস্থালির 
তদারকের ভার তা*র উপর দেওয়া চলে না_-তারপরে 
সব-শেষে গল! অত্যন্ত খাটে ক'রে যদি বলা হয়, আমি 
ওর বাতি নিবিয়ে রেখেচি, তাহলে মেটা! কেমন হয় ? 
ওর! একদিন ডাইনী ব'লে নিরপরাধাকে পুড়িয়েচে, 
পাপিষ্ঠ বলে বৈজ্ঞানিককে মেরেচে,ধর্মমতের স্বাতন্ত্যকে 
অতি নিষ্ঠুরভাবে লীড়ন ক'রেচে, নিজেরই ধর্ম্মের ভিন্ন 
সম্প্রদায়ের রাষ্ট্রীধিকারকে খব্ব ক'রে রেখেছে, এ 
ছাড়া কত অন্ধতা কত মুঢ়তা কত কদাচার মধ্য- 
যুগের ইতিহাস থেকে তা'র তালিকা স্তপাকার ক'রে 
তোলা যায়--এ সমস্ত দূর হলো কী ক'রে? বাইরে- 
কার কোনো কোর্ট অফ ওয়ার্ডসের হাতে ওদের 
অক্ষমতার সংস্কার-সাধনের ভার দেওয়া! হয়নি, একটি- 
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মাত্র শক্তি ওদের এগিয়ে দিয়েচে, সে হচ্চে ওদের 
শিক্ষা | 

জাপান এই শিক্ষার যোগেই অল্প কালের মধ্যেই 
দেশের রাষ্ট্রশক্তিকে সর্বসাধারণের ইচ্ছা ও চেষ্টার 
সঙ্গে যুক্ত ক'রে দিয়েছে দেশের অর্থ উৎপাদনের 
শক্তিকে বনুগুণে বাড়িয়ে তুলেচে; বর্তমান তুরুস্ক 
প্রবল বেগে এই শিক্ষা অগ্রসর ক'রে দিয়ে ধর্্মান্ধতার 
প্রবল বোঝা থেকে দেশকে যুক্ত কর্বার পথে চ'লেচে। 
“ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয়।” কেননা ঘরে আলো 
আস্তে দেওয়া হয়নি,__যে আলোতে আজকের গৃথিরী 
জেগে, সেই শিক্ষার আলে! ভারতের কুদ্ধদ্বারের বাইরে ।. 

রাশিয়ায় যখন যাত্রা কর্লুম খুব বেশি আশা! 
করিনি । কেনন! কতটা সাধ্য এবং অসাধ্য তা*র 
আদর্শ ব্রিটিশ ভারতবর্ষ থেকেই আমি পেয়েচি।' 
ভারতের উন্নতিসাধনের ছৃরূহতা যে কত বেশি জে- 
কথা স্বয়ং খৃষ্টান পান্রি টম্সন্‌ অতি করুণস্বরে সমস্ত 
পৃথিবীর কাছে জানিয়েচেন। আমাকেও মান্তে হয়েছে 
ছুরূহতা আছে বই কি, নইলে আমাদের এমন দশা 
হবেই বা কেন? একটা কথা আমার জান! ছিল, 
রাশিয়ায় প্রজ্ঞাসাধারণের উন্নতিবিধান ভারতবর্ষের 
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চেয়ে বেশি হুরহ বই কম নয়। প্রথমত এখানক।র 
সমাজে যার! ভদ্রেতর শ্রেণীতে ছিল আমাদের দেশের 
সেই শ্রেণীর লোকের মতোই তাদের অন্তর বাহিরের 
অবস্থা। সেই রকমই নিরক্ষর নিরুপায়, পুজা আঙ্চন। 
পুরুত পাণ্ডা দিনক্ষণ তাগাতাবিজে বুদ্ধিশুদ্ধি সমস্ত 
চাপা-পড়া, উপরিওয়ালাদের পায়ের ধুলোতেই মলিন 
তাদের আত্মসম্মান, আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগের সুযোগ 
স্থবিধা তারা কিছুই পায়নি, প্রপিতামহদের ভূতে 
পাওয়! তাদের ভাগা, সেই ভূত তাদের বেঁধে রেখেচে 
হাজার বছরের আগেকার অচল খোঁটায়, মাঝে মাঝে 
যিছুদী প্রতিবেশীদের 'পরে খুন চেপে যায় তখন 
পাশবিক নিষ্ঠুরতার আর অস্ত থাকে না। উপর- 
ওয়ালাদের কাছ থেকে চাবুক খেতে যেমন মজবুৎ, 
নিজোদের সমশ্রেণীর প্রতি অন্যায় অত্য!চার ক'র্তে 
তা"র৷ তেম্নি প্রস্তত । 

এই তো হ'লে! ওদের দশা,_বর্তমানে যাদের 
হাতে ওদের ভাগ্য, ইংরেজের মতো! তার! এশ্বধ্য- 
শালী নয়, কেবলমাত্র ১৯১৭ খৃষ্টান্ধের পর থেকে 
নিজের দেশে তাদের অধিকার আরম্ভ হ'য়েচে- 
রাষ্ট্রব্যবস্থা আটেঘাটে পাকা হবার মতো সময় এবং 
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সপ্ধল তা”র। পায়নি-_ঘরে-বাইরে প্রতিকূলতা -তাদের 
মধ্যে আত্মবিদ্রোহ সমর্থন কর্বার জন্যে ইংরেজ 
এমন কি আমেরিকান্রাও গোপনে ও প্রকান্যে চেষ্টা 
করেচে। জনসাধারণকে সক্ষম ও শিক্ষিত ক”রে 
তোলবার জন্যে তা”র! যে পণ ক'রেছচে তা'র *ডিফি- 
কাল্টি” ভারতকর্তৃপক্ষের ডিফিকাল্টির চেয়ে বত গুণে 
বড়ে। । 

অতএব রাশিয়ায় গিয়ে বেশি কিছু দেখতে 
পাবে। এরকম আশ। করা অন্যায় হতো । কী-ইবা 
জানি কী-ঈ বা দেখেচি যাতে আমাদের আশার জোর 
বেশি 2”ত পারে! আমাদের ছুঃখী-দেশে লালিত 
অতি ছুব্বল আশ। নিয়েই রাশিয়ায় গিয়েছিলুম | 
গিয়ে যা দেখ্লুম তাতে বিস্ময়ে অভিভূত হশয়েচি। 
14৮৮৮251101 08৫৮৮ কী পরিমাণে রক্ষিত হচ্চে বা না 
হ*চ্চে তা”র তদন্ত কর্বার যথেষ্ট সময় পাইনি-_-শোনা 
যায় যথেষ্ট জবরদস্তি আছে, বিনা বিচারে ভ্রত পদ্ধতিতে 
শাস্তি, সেও চলে, আর-সব বিষয়ে স্বাধীনতা আছে 
কিন্ত কর্তপক্ষের বিধানের বিরুদ্ধে নেই । এটা তো 
হলো চাদের কলঙ্কের দিক কিন্তু আমার দেখ্বার 
প্রধান লক্ষ্য ছিল আলোকের দিক। (€স-দ্িকটাতে, 
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যে-দীপ্তি দেখ। গেল সে অতি আশ্চধ্য-_যারা একেবারেই 
অচল ছিল তা”র! সচল হয়ে উঠেচে। 

শোন। যায় যুরোপের কোনো কোনো তীর্থস্থানে 
দৈবকৃপায় একমুহূর্তে চিরপঙ্থু তা"র লাঠি ফেলে এসেচে__ 
এখানে তাই হ'লে! ; দেখতে দেখতে খুঁড়িয়ে চল্বাঁর লাঠি 
দিয়ে এর! ছুটে চল্বার রথ বানিয়ে নিচ্চে--পদাতিকের 
অধম যারা ছিল তা'রা বছর দশেকের মধ্যে হ'য়ে 
উঠেচে রী । মাঁনবসমাজে তা”রা মাথা তুলে ঈডিয়েছে, 
তাদের বুদ্ধি স্ববশ, তাদের হাত হাতিয়ার ব্ববশ/' 

আমাদের সম্রাট-বংশীয় খৃষ্টান পাদ্রিরা বহুকাল 
ভারতবর্ষে কাটিয়েছেন, ডিফিকা'ল্টিম্‌ যে কী-রকম অনড় 
তা তারা দেখে এসেচেন। একবার তাদের মন্ৌ আস। 
উচিত। কিন্তু এলে বিশেষ ফল হবে না কারণ 
বিশেষ ক'রে কলঙ্ক দেখাই তাদের ব্যবসাগত অভ্যাস, 
আলো চোখে পড়ে না, বিশেষত যাদের উপর বিরাগ 
আছে। ভূলে যান তাদের শ/সনচন্দ্রেও কলঙ্ক খুজে 
বের করতে বড়ো চশমার দরকার করে না। 

প্রায় সত্তর বছর আমার বয়স হ'লো--এতকাল 
আমার ধৈর্যচ্যুতি হয়নি । নিজেদের দেশের অতি ছুর্ববহ 
মুটতার বোঝার দিকে তাকিয়ে নিজের ভাগ্যকেই বেশি 
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ক'রে দোষ দিয়েচি। অতি সামান্ শক্তি নিয়ে অতি 
সামান্য প্রতিকারের চেষ্টাও ক'রেচি কিন্তু জীর্ণ আশার 
রথ যত মাইল চ'লেচে তা"র চেয়ে বেশি সংখ্যায় দড়ি 
ছি'ড়েচে, চাক। ভেডেচে। দেশের হতভাগাদের ছুঃখের 
দিকে তাকিয়ে সমস্ত অভিমান বিসজ্জন দিয়েচি। 
কর্তৃপক্ষের কাছে সাহায্য চেয়েচি, তারা বাহবাও 
দিয়েচেন, যেটুকু ভিক্ষে দিয়েচেন তাতে জাত যায় পেট 
ভরে না। সব চেয়ে ছুঃখ এবং লজ্জার কথা এই ষে, 
তাদের প্রসাদলালিত আম]দের স্বদেশী জীবরাই সব 
চেয়ে বাধা দিয়েচে। হয-দেশ পরের, কর্তৃত্ব চালিত 
সেই দেশে সব চেয়ে.গুরুতর ব্যাধি হলো .এই-_ 
সে-সব জায়গায় দেশের লোকের মনে যে ঈর্ষা, 
যে ক্ষুদ্রতা, যে স্বদেশ-বিরুদ্ধতার কলুষ জন্মায় তার 
মতো! বিষ নেই । 

বাইরের মকল কাজের উপরেও একটা জিনিষ 
আছে যেটা আত্মার সাধনা । রাষ্্রিক আথিক নানা 
গোলমালে যখন মনট1 মাবিল হ'য়ে ওঠে তখন 
তাকে স্পষ্ট দেখতে পাই নে বলেই তার জোর ক'মে 
যায়॥ আমার মধ্যে সে বিপদ আছে, সেইজন্তেই 
আসল জিনিষকে আঁকড়ে ধরতে চাই। কেউ-ব! 
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আমাকে উপহাস করে, কেউ-বা আমার উপর রাগ 
করে, তাদের নিজের পথেই আমাকে টেনে নিতে 
চায়। কিন্তু কোথ। থেকে জানিনে মামি এসেচি এই 
পৃথিবীর তীর্থে, আমার পথ আমার তীর্থ-দেবতার 
বেদীর কাছে । মানুষের দেবতাকে স্বীকার ক'রে এবং 
প্রণাম করে যাবো আমার জীবন-দেবতা আমাকে সেই 
মন্ত্র দিয়েচেন। যখন আমি সেই দেবতার নিম্মালা 
ললাটে প”রে যাই তখন সব জাতের লোকই আমাকে 
ডেঃক আসন দেয়, আমার কথ! মন দিয়ে শোনে । 
যখন ভারতবর্ষীয়ের মুখোস পরে দ্বাডাই তখন বাধা 
বিস্তর । যখন আমাকে এর! মান্ুষরূপে দেখে, তখনি 
এরা আমাকে ভারতবর্ধীয় রূপে শ্রদ্ধা করে; যখন 
নিক ভারতবষাঁয় দপে দেখা দিতে চাই তখন এর! 
আমাকে মানুবরূপে সমাদর করতে পারেনা । আমার 
স্বধন্মা পালন করতে গিয়ে মামার চল্বার পথ ভূল 
বোঝার দ্বার বন্ধুর ভ'য়ে ওঠে। আমার পৃথিবীর 
মেয়াদ সঙ্কীণণ হ'য়ে এসেচে: অতএব আমাকে সত্য 
হবার চেষ্টা ক'র্তে হবে, প্রিয় হবার নয়। 

আমার এখানকার খবর সত্য মিথ্যা নানাভাবে 
দেশে গিয়ে পৌছয়। সে-সম্বন্ধে সব সময় উদাসীন 
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থাকতে পারিনে বলে নিজের উপর ধিক্কার জন্মে। 
বারবার মনে হয়, বাণপ্রস্থের বয়সে মমাজস্থের মতো। 
বাবার ক'র্তে গেলে বিপদে পণ্ড়তে হয়। 

যাই হে!ক এ-দেশের “এনন্মীস্‌ ডিফিকাল্টিজে”র 
কথা বইয়ে প'ড়েছিলুম, কানে শুনেছিলুম, কিন্তু সেই 
ডিফিকান্টিজ অতিক্রমনের চেহারা চোখে দেখ্লুম । 
ইতি ৪ অক্টোবর, ১৯৩০ | 


“ব্রেমেন” জাহাজ 


আমাদের দেশে পলিটিক্স কে যারা নিছক পালো- 
যানি কলে জানে সন রকম ললিতকলাকে তা'রা পৌরু- 
ঘের বিরোধী বলে ধরে রেখেচে। এ সম্বন্ধে আমি 
আগেই লিখেচি । রাশিয়ার জার ছিল একদিন দশা- 
ননের মতো সম্রাট, তা”র সাত্্াজা পুথিবীর অনেক- 
খানিকেই অজগর সাপের মতো গিলে ফেলেছিলো, 
লা'জের পাকে যাকে সে জড়িয়েচে তার হাড়গোড় 
দিয়েচে পিষে । 

প্রায় বছর তেরে। হলো এরই প্রতাঁপের সঙ্গে 
বিপ্লবীদের ঝুটোপুটি বেধে গিয়েছিলো । সম্রাট যখন 
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গুষ্িনুদ্ধ গেল সরে তখনে। তা*র সাঙ্গপাঙ্গরা দাপিয়ে 
বেড়াতে লাগলো, তাদের অস্ত্র এবং উৎসাহ জোগালে 
অপর সাআজ্যভোগীরা । বু্তেই পারুচে। ব্যাপারখানা। 
সহজ ছিল নাঁ। একদ। যারা ছিল সআ্াটের উপগ্রহ, 
ধনীর দল, চাষীদের "পরে দের ছিল অসীম গ্রভুত্ব, 
তাদের সর্বন।শ বেধে গেল । লুটপ।ট কাড়াকাড়ি চ'ল্‌লো 
তাদের বহুমূল্য ভোগের সামগ্রী ছারখার কর্বার জন্ত্ে 
প্রজারা হন্যে হ'য়ে উঠেচে। এত বড়ো উচ্ছং্ঘল 
উৎপাতের সময় বিপ্লবী নেতাদের কাছ থেকে কড়া হুকুম 
এসেচে- আট সামগ্রীকে কোনোমতে যেন নষ্ট হ'তে 
দেওয়া না হয়। ধনীদেব পরিত্যক্ত প্রাসাদ থেকে 
ছাত্ররা অধ্যাপকের! অর্ধ-অভুক্ত শীতক্রিষ্ট অবস্থায় দল 
বেঁধে যা-কিছু রক্ষা-যোগ্য জিনিষ সমস্ত উদ্ধার করে 
যুনিভাসিটির ম্যুজিয়মে সংগ্রহ করতে লাগলে! । 

মনে আছে আমরা যখন চীনে গিয়েছিলুম কী দেখে- 
ছিলুম। ফুরোপের সাআ্াজাভোগীরা পিকিনের বসন্ত- 
প্রাসাদকে কী-রকম ধুলিসাৎ ক'রে দিয়েচে, বহু ষুগের 
অমূল্য শিল্পসামগ্রী কী-রকম লুটেপুটে ছি'ড়ে ভেঙে 
দিয়েচে উড়িয়ে পুড়িয়ে । তেমন সব জিনিষ জগতে 
আর কোনোদিন তৈরি হতেই পারবে না । 
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সোভিযেটরা বাক্তিগতভাবে ধনীকে বঞ্চিত করেছে, 
কিন্তু যে-এশ্বধ্যে সমস্ত মানুষের চিরদিনের অধিকার, 
বর্বরের মতো! তাকে নষ্ট হ'তে দেয় নি। এতদিন 
যার। পরের ভে!গের জন্যে জমি চাষ ক'রে এসেচে এরা. 
তাদের যে কেবল জমির সত্ব দিয়েচে তা নয়, জ্ঞানের 
জন্যে আনন্দের জন্যে মানবজীবনে যাকিছু মূল্যবান 
সমস্ত তাদের দ্রিতে চেয়েচে ; শুধু পেটের ভাত পশুর 
পক্ষে যথেষ্ট,মানুষের পক্ষে নয়_-এ-কথা তা+র! বুঝেছিলো 
এবং প্রকৃত মনুষ্যত্বের পক্ষে পালোয়ানির চেয়ে আর্টের 
অনুশীলন অনেক বড়ে। এ-কথ। ত।”র! স্বীকার ক'রেচে। 

এদের বিপ্লবের সময় উপর-তলার অনেক জিনিষ 
নীচে তলিষে গেচে এ-কথা। সত্য, কিন্তু টিকে রয়েছে 
এবং ভরে উঠেচে ম্াজিয়ম, থিয়েটর, লাইব্রেরি, 
সঙ্গীতশাল। । 

আমাদের দেশের মতোই একদা এদের গুণীর 
গুণপনা প্রধানত ধন্মমন্দিরেই প্রকাশ পেতো।, 
মোহস্তেরা নিজের স্থল রুচি নিয়ে তার উপরে যেমন- 
খুসি হাত চালিয়েচে । আধুনিক শিক্ষিত ভক্ত বাবুরা 
পুরীর মন্দিরকে যেমন চুণকাম ক"র্তে সঙ্কুচিত হয় নি, 
তেমনি এখানকার মন্দিরের কর্তারা আপন সংস্কার 


৯৬ রাশিয়ার চিঠি 


অন্ুসারে সংস্কৃত ক'রে প্রাচীন কীত্তিকে অবাধে আচ্ছন্ন 
ক'রে দিয়েচে__তভা”র এতিহাসিক মূল্য যে সব্বজনের 
সর্বকালের পক্ষে একথা তা”রা মনে করেনি, এমন কি 
পুরোনে! পুজোর পাত্রগুলিকে নূতন ক'রে ঢালাই 
ক'রেচে। আমাদের দেশেও মঠে মন্দিরে অনেক জিনিষ 
আছে ইতিহাসের পক্ষে যা মূল্যবান। কিন্তু কারো 
তা ব্যবহার কর্বার জো! নেই- গোহস্তেরাও অতলম্পর্শ 
মোহে মগ্ন সেগুলিকে ব্যবহার কর্বার মতো বুদ্ধি ও 
বিদ্যার ধার ধারে না, ক্ষিতিনাবুর কাছে শোনাযায় প্রাচীন 
অনেক পুথি মঠে মঠে আটক্‌ পড়ে আছে, দৈতাপুরীতে 
রাজকন্যার মতো, উদ্ধার কর্বার উপায় নেই। 
বিপ্লবীর। ধন্মমন্দিরের সম্পত্তির বেড়া ভেঙে দিয়ে 
সমস্তকেই সাধারণের সম্পত্তি ক'রে দিয়েচে। যেগুলি 
পূজার সামগ্রী সেগুলি রেখে বাকি সমস্ত জম কৰা 
হচ্চে ম্যুজিয়মে । একদিকে যখন আত্মবিপ্রব চ”্ল্চে, 
যখন চারিদিকে টাইফয়িডের প্রবল প্রকোপ, রেলের 
পথ সব উৎখাত, সেই সময়ে বৈজ্ঞানিক সন্ধানীর দল 
শিয়েচে প্রতান্ত প্রদেশ সমস্ত হাৎড়িয়ে পুরাঁকালীন্‌ 
শিল্পসামগ্রী উদ্ধার কর্বার জন্যে । কত পুথি, কত ছবি, 
কত খোদকারীর কাজ সংগ্রহ হলো তার সীমা নেই । 
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এ তে। গেল ধনীগৃহে বা ধন্মমন্দিরে যা-কিছু পাওয়া 
গেচে তারই কথা । দেশের সাধারণ চাষীদের 
কম্মিকদের কৃত শিল্পসামগ্রী, পুর্বতন কালে য। অবজ্ঞা- 
ভাজন ছিল, তার মূল্য নিরূপণ কর্বার দিকেও দৃষ্টি 
প'ড়েচে। শুধু ছবি নয়, লোকসাহিত্য লোকসঙ্গীত 
প্রভৃতি নিষেও প্রনলবেগে কাজ চ'ল্চে। 

এই তে! গেল সংগ্রহ, তার পরে এই সমস্ত সংগ্রহ 
নিয়ে লোকশিক্ষার ব্যবস্থা । ইতিপুব্বেই তার 
বিবরণ লিখেচি। এত কথ। যে তোমাকে লিখ চি 
তা”র কারণ এই, দেশের লোককে আমি জানাতে 
চাই, আজ তেবলমাত্র দশ বছরের আগেকার রাশিয়ার 
জনসাধারণ আমাদের বর্তমান জনসাধারণের সমতুল্যই 
ছিল; সোভিয়েট শাসনে এই জাতীয় লোককেই 
শিক্ষার দ্বারা মানুষ ক'রে তোল্বার আদর্শ কতখানি 
উচ্চ। এর মধ্যে বিজ্ঞান সাহিত্য সঙ্গীত চিত্রকলা সমক্খই 
আছে,_-অর্থাৎ আমাদের দেশের ভদ্রনামধারীদের 
জন্যে শিক্ষার যে-আয়োজন তা”র চেয়ে অনেক গুণেই 
সম্পুর্ণ তর। 

কাগজে পণ্ড়লুম সম্প্রতি দেশে প্রাথমিক শ্শিক্ষ। 
প্রবর্তন-্উপলক্ষ্যে হুকুম পাস হ"য়েচে প্রজাদের 

৭ 
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কান ম'লে শিক্ষা-কর আদায় করা, এবং আদায়ের 
ভার প*্ড়েচে জমিদারের 'পরে। অর্থাৎ যারা অমনিতেই 
আধমরা হ'য়ে রয়েচে শিক্ষার ছুতো৷ ক'রে তাদেরই 
মার বাড়িয়ে দেওয়া । 

শিক্ষা-কর চাই বই কি, নইলে খরচ জোগাবে 
কিসে? কিন্তু দেশের মঙ্গলের জন্যে যে কর, 
কেন দেশের সবাই মিলে সে কর দেবে না? 
সিভিল সাভিস আছে, মিলিটারি সাভিস আছে, 
গভর্ণর, ভাইস্রয় ও তাদের সাদস্তবর্গ আছেন 
কেন তাদের পরিপূর্ণ পকেটে হাত দেবার জো 
নেই? ভারা কি এই চাধীদের অন্নের ভাগ থেকেই 
বেতন নিয়ে ও পেন্সন নিয়ে অবশেষে দেশে গিয়ে 
ভোগ করেন না? পাটকলের যে-সব বড়ো বড়ে৷ 
বিলাতী মহাজন পাটের চাষীর রক্ত দিয়ে মোটা 
মুনফার স্থষ্টি করে দেশে রওন। করে, সেই মৃতপ্রায় 
চাষীদের শিক্ষা দেবার জন্যে তাদের কোনোই দায়িত্ব 
নেই? যে-সব মিনিষ্টার শিক্ষা-আইন পাস নিয়ে 
ভরাঁপেটে উৎসাহ প্রকাশ করেন তাদের উৎসাহের 
কানাকড়ি মূল্যও কি তাদের নিজের তহবিল থেকে 
দিতে হবে না? 
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একেই বলে শিক্ষার জন্যে দরদ? আমি তো 
একজন জমিদার, আমার প্রজাদের প্রাথমিক শিক্ষার 
জন্যে কিছু দিয়েও থাকি__-আ'রও দ্বিগুণ তিনগুণ যদি 
দিতে হয় তো তাও দিতে রাজি আছি, কিন্তু এই 
কথাট। প্রতিদিন তাদের বুঝিয়ে দেওয়। দরকার হবে 
যে আমি তাদের আপন লোক, তাদের শিক্ষা 
আমারই মঙ্গল, এবং আমিই তাদের দিচ্চি, দিচ্চে 
না৷ এই রাজ্যশ'সকদের সব্বোচ্চ থেকে সর্বনিম্ন শ্রেণীর 
একজনও এক পয়সাও । 

সোভিয়েট রাশিয়ায় জনসাধারণের উন্নতিবিধানের 
চাপ খুবই বেশি, সে-জন্তে আহারে বিহারে লোকে 
কষ্ট পাচ্চে কম নয়, কিন্তু এই কষ্টের ভাগ উপর থেকে 
নীচে পধ্যস্ত সকলেই নিয়েচে। তেমন কষ্টকে তে। 
কষ্ট ব'ল্বো না, সে-যে তপস্তা । প্রাথমিক শিক্ষার 
নামে কণ।মাত্র শিক্ষা চালিয়ে ভারত-গবর্মেণ্ট এতদিন 
পরে হশো বছরের কলম্ক মোচন ক'র্তে চান, অথচ 
তা”র দাম দেবে তা*রাই যার দাম দিতে সকলের চেয়ে 
অক্ষম, গবর্মেন্টের প্রশ্রয়লালিত বহবাশী বাহন যারা 
তা”র। নয়, তা"রা আছে গৌরব ভোগ করার জন্যে ! 

আমি নিজের চোখে না দেখলে কোনোমতেই 


১০০ রাশিয়ার চিঠি 


বিশ্বাস ক'র্তে পার্তুম না, যে, অশিক্ষ1! ও অবমাননার 
নিম্নতম তল থেকে আজ কেবলমাত্র দশ বৎসরের মধ্যে 
লক্ষ লক্ষ মানুষকে এর শুধু কখগ ঘ শেখায়নি, 
মনুষ্যত্ে সম্মানিত কঃরেচে। শুধু নিজের জাতকে নয়, 
অন্য জাতের জন্যেও এদের সমান চেষ্টা । অথচ 
সান্প্রদায়িক ধশ্মের মানুষেরা এদের অধান্মিক বলে 
নিন্দা করে। ধন্মকি কেবল পু'খির মন্ত্রে দেবতা কি 
কেবল মন্দিরের প্রাঙ্গণে? মানুষকে যারা কেবলি 
ফাকি দেয় দেবতা কি তাদের কোনোখানে আছে? 

অনেক কথা বলবার আছে । এ-রকম তথ্য সংগ্রহ 
ক'রে লেখা আমার অভ্যস্ত নয়, কিন্তু না-লেখা আমার 
অন্যায় হবে বলে লিখতে বঝসেচি। রাশিয়ার 
শিক্ষাবিধি সম্বন্ধে ক্রমে ক্রমে লিখবো বলে আমার 
সঙ্কল্ল আছে। কতবার মনে হ"য়েচে আর কোথাও 
নয় রাশিয়াফ় এসে একবার তোমাদের সব দেখে যাওয়া 
উচিত। ভারতবর্ষ থেকে অনেক চর সেখানে যায়, 
বিপ্লবপন্থীরাও আনাগোনা করে, কিন্তু আমার মনে হয় 
কিছুর জন্য নয়, কেবল শিক্ষা সম্বন্ধে শিক্ষা ক'র্তে 
যাওয়া আমাদের পক্ষে একান্ত দরকার । 

যাক্‌, আমার নিজের খবর দিতে উৎসাহ পাইনে। 


রাশিয়ার চিঠি ১০১ 


আমি যেআর্টি্ই এই অভিমান মনে প্রবল হবার আশঙ্ক। 
আছে। কিন্তু এ-পধ্যস্ত বাইরে খ্যাতি পেয়েছি, 
অন্তরে পৌছয় না। কেবলি মনে হয় দৈবগুণে 
পেয়েচি নিজগুণে নয়। 

ভাসচি এখন মাঝ-সমুদ্রে। পারে গিয়ে কপালে 
কী মাছে জানিনে। শরীর ক্লান্ত, মন অনিচ্ছুক । 
শুন্য ভিক্ষাপাত্রের মতো ভারী জিনিষ জগতে আর 
কিছুই নেই, সেট! জগন্নাথকে শেষ নিবেদন ক*রে দিয়ে 
কবে আমি ছাট পাবো ? ইতি ৫ই অক্টোবর ১৯৩০ । 
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বিজ্ঞান-শিক্ষণয় পুঁথির পড়ার সঙ্গে চৌখের 
দেখার যোগ থাকা চাই, নইলে সে-শিক্ষার বারে! 
আনা ফাঁকি হয়। শুধু বিজ্ঞান কেন, অধিকাংশ 
শিক্ষাতেই এ-কথা খাটে । রাশিয়াতে বিবিধ বিষয়ের 
ম্যুজিয়মের যোগে সেই শিক্ষার সহায়তা কর] হয়েছে । 
এই মুযুজিয়ম শুধু বড়ো: বড়ো সহরে নয়, প্রদেশে 
প্রদেশে, সামান্ত পল্লী গ্রামের লোকেরও আুয়দ্গোচতে | 


১০২ রাশিয়ার চিঠি 


চোখে দেখে শেখার আর একট প্রণালী হচ্চে 
ভ্রমণ | তোমরা তে। জানোই আমি অনেক দিন থেকেই 
ভ্রমণ-বিগ্যালয়ের সঙ্কল্ল মনে বহন ক'রে এসেচি। 
ভারতবর্ষ এত বড়ো দেশ, সকল বিষয়েই তার এত 
বৈচিত্র্য বেশি যে, তাকে সম্পূর্ণ ক'রে উপলব্ধি করা 
হণ্টারের গেজেটিয়র পণ্ড়ে হ'তে পারে না। এক 
সময়ে পদত্রজে তীর্থভ্রমণ আমাদের দেশে প্রচলিত 
ছিল-_আমাদের তীর্থগুলিও ভারতবষের সকল অংশে 
ছড়ানো । ভারতববকে যথাসম্ভব সমগ্রভাবে প্রতাক্ষ 
অনুভব কর্বার এই ছিল উপায়। শুধুমাত্র শিক্ষাকে 
লক্ষ্য ক'রে পাঁচ বছর ধ'রে ছাত্রদের যদি সমস্ত 
ভারতবর্ষ দ্বুরিয়ে নেওয়া যায় তাহ'লে তাদের শিক্ষ! 
পাকা হয়। 

মন যখন সচল থাকে সে তখন শিক্ষার বিষয়কে 
সহজে গ্রহণ ও পরিপাক করতে পারে। বাধ! 
খোরাকের সঙ্গে সঙ্গে ধেনুদের চ'রে খেতে দেওয়ারও 
দরকার হয়_-তেমনি বাধা শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই চ'রে 
শিক্ষা মনের পক্ষে অত্যাবশ্যক । অচল বিদ্যালয়ে 
বন্দী হ'য়ে অচল ক্রাসের পুথির খোরাকীতে 
মনের স্বাস্থ্য থাকে না। প্ুঁথির প্রয়োজন একেবারে 


রাশিয়ার চিঠি ১০৩ 


অন্বীকার করা যায় লা--জ্ঞানের বিষয় মানুষের এত 
বেশি যে, ক্ষেত্রে গিয়ে তাদের আহরণ কর্বার উপায় 
নেই, ভাণ্ডার থেকেই তাদের বেশির ভাগ সংগ্রহ 
ক"র্তে হয়। কিন্তু পু'থির বিষ্ভালয়কে সঙ্গে ক'রে 
নিয়ে যদি প্রকুতির বিদ্যালয়ের মধ্যে দিয়ে ছাত্রদের 
বেডিয়ে নিয়ে আসা যায় তাহ'লে কোনো অভাব 
থাকে না। এ-সম্বন্ধে অনেক কথ! আমার মনে ছিল, 
আশ]! ছিল যদি সম্বল জোটে তবে কোনো এক 
সময়ে শিক্ষা-পরিব্রজন চালাতে পার্বো। কিন্ত 
আমার সময়ও নেই, সম্বলও জুট্বে না। 

সোভিয়েট রাশিয়ায় দেখ্চি সর্বসাধারণের জন্যে 
দেশভ্রমণের ব্যবস্থা ফলাও ক'রে তুল্চে। বুহৎ এদের 
দেশ, বিচিত্র জাতীয় মানুষ তার অধিবাসী । জার্- 
শাসনের সময়ে এদের পরস্পর দেখাসাক্ষাৎ জানাশোন। 
মেলামেশার স্থযোগ ছিল 'না বললেই হয়। বলা 
বাহুল্য তখন দেশ-ভ্রমণ ছিল সখের জিনিষ, ধনী 
লোকের পক্ষেই ছিল সম্ভর। সোভিয়েট আমলে 
সর্বসাধারণের জন্যে তা'র উদ্যোগ । শ্রমক্লান্ত এবং 
রুগ্ন কর্মিকদের শ্রান্তি এবং রোগ দূর কর্বার জন্যে 
প্রথম থেকেই সোভিয়েটরা দূরে নিকটে নানাস্থানে 


১০৪ রাশিয়ার চিঠি 


স্বাস্থ্য-নিবাস স্থাপনের চেষ্টা ক'রেচে। আগেকার 
কালের বড়ো বড়ো প্রাসাদ তারা এই কাজে 
লাগিয়েচে। তস-সব জায়গায় গিয়ে বিশ্রাম এবং 
আরোগ্য লাভ যেমন একটা লক্ষ্য তেমনি শিক্ষালাভ 
আর একট। : 

লোকহিতের প্রতি যাদের মন্ুরাগ আছে এই 
জমণ উপলক্ষে তারা নানাস্থানে নানা লোকের 
আহ্ুকৃূলা কর্বার অবকাশ পায়। জনসাধারণকে 
দেশশ্ভ্রমণে উৎসাহ দেওয়া! এবং তার সুবিধা ক'রে 
দেওয়ার জণ্ন্য পথের মাঝে মাঝে বিশেষ বিশেষ শিক্ষা! 
বিতরণের উপযোগী প্রতিষ্ঠান খোলা হ'য়েচে, সেখানে 
পথিকদের আহার নিদ্রার ব্যবস্থা আছে, তা ছাড় 
সকল রকম দরকারী টিষয়ে তা*রা পরামর্শ পেতে, 
পারে। ককেশীয় প্রদেশ ভূতত্ব আলোচনার উপযুক্ত 
স্থান| €সখানে এই রকম পান্থশিক্ষালয় থেকে ভূতত্ব 
সম্বন্ধে বিশেষ উপদেশ পাবার আয়োজন আছে। যে- 
সব প্রদেশ বিশেষভাবে নৃতত্ব আলোচনার উপযোগী: 
সে-সব জায়গায় পথিকদের জন্যে নৃতত্বরবিৎ উপদেশক 
তৈরি ক'রে নেওয়। হ'য়েচে। 

গ্রীষ্মের সময় হাজার হাজার ভ্রমণেচ্ছ আপিসে নাগ 
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রাশিয়ার চিঠি ১০৫ 


রেজেদত্রি করে। মে মাস থেকে আরম্ত ক'রে দলে; 
দলে নানা পথ বেয়ে প্রতিদিন যাত্রা চলে-__এক একটি 
দলে পঁচিশ ত্রিশটি ক'রে যাত্রী । ১৯২৮ থুষ্টাব্দে এই 
যাত্রীসজ্ঘের সভ্য-সংখ্য। ছিল তিন হাজারের কাছাকাছি 
--২৯শৈ হ*য়েচে বারো হাজারের উপর । 

এ-সম্বন্ধে যুরোপের অন্যত্র ব আমেরিকার সঙ্গে 
তুলনা করা সঙ্গত হবে না; সব্বদাই মনে রাখা 
দরকার হবে, যে, রাশিয়ায় দশ বছর আগে শ্রমিকদের 
অবন্থ। আমাদের মতোই ছিল-_-তা*রা শিক্ষা ক*র্বে, 
বিশ্রাম ক'রুবে ব আরোগ্য লাভ ক'র্বে সে জন্টে 
কারো কোনো খেয়াল ছিল না,_আজ এরা যে- 
সমস্ত স্থবিধা সহজেই পাচ্চে তা আমাদের দেশের 
মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের আশাতীত এবং ধনীদের পক্ষেও 
সহজ নয়। তা ছাড় শিক্ষালাভের ধারা সমস্ত দেশ 
বেয়ে একসঙ্গে কত প্রণালীতেই প্রবাহিত তা আমাদের 
মিবিল সাবিসে-পাওয়া দেশের লোকের পক্ষে ধারণ! 
করাই কঠিন। 

যেমন শিক্ষার ব্যবস্থা তেমনি স্বাস্থ্যের ব্যবস্থা ৷ 
স্বাস্থ্যতত্ব সম্বন্ধে সোভিয়েট রাশিয়ায় যে-রকম 
বৈজ্ঞানিক অন্রশীলন চ'ল্চে তা দেখে যুরোপ, 
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আমেরিকার প্রগ্ডিতেরা প্রচুর প্রশংসা ক'র্চেন। 
শুধু মোটা বেতনের বিশেষজ্ঞদের দিয়ে পুথি স্যষ্টি 
করা নয়, সর্ধবজনের মধ্যে স্বাস্থ্য-বিজ্ঞানের প্রয়োগ 
যাতে পরিব্যাপ্ত হয়, এমন কি এ-দেশের চৌরঙ্গী থেকে 
যারা বহুদূরে থাকে তা'রাও যাতে অন্বাস্থাকর অবস্থার 
মধ্যে মষত্বে বা বিনা চিকিৎসায় মার না যায় সে-দিকে 
সম্পূর্ণ দৃষ্টি আছে। 

বাংলা দেশে ঘরে ঘরে যক্ষা রোগ ছড়িয়ে পচে 
_ রাশিয়া দেখে অবধি এ প্রশ্ন মন থেকে তাড়াতে 
পার্চি নে যে, বাংল। দেশের এই সব অল্পবিত্ত 
মুমৃষুর্দের জন্তে ক-টা! আরোগ্যাশ্রম আছে? এ প্রশ্ন 
আমার মনে সম্প্রতি আরো জেগেচে এই জন্বে যে, 
খষ্টান ধর্মযাজক ভারতশাসনে অসাধারণ ভিফিকন্টিজ, 
নিয়ে আমেরিকার লোকের কাছে বিলাপ ক'র্চেন। 

ডিফিকপ্টিজ. আছে বই কি। এক-দিকে সেই 
ডিফিকাণ্টজের মূলে আছে ভারতীয়দের অশিক্ষা, 
অপর-দিকে ভারতশাসনের ভূরিব্যয়িতা। সে-জন্তে 
দোষ দেবে কাকে? রাশিয়ায় অন্নবস্ত্রের শ্বচ্ছলত। 
আজও হয়নি, রাশিয়াও বহুবিস্তত দেশ, সেখানেও বন্ছু 
বিচিত্র জাতির বাস, সেখানেও জ্ঞান এবং স্বাস্থ্যতত্ব 
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সম্বন্ধে অনাচার ছিল পর্ববতপ্রমাণ, কিন্তু শিক্ষাও 
বাধ! পাচ্ছে না, স্বাস্থ্যও না। সেইজন্যেই প্রন্ন না 
ক'রে থাকা যায় না, ডিফিক[প্টজটা ঠিক কোন্খানে ? 

যারা খেটে খায় তা"রা সোভিয়েট স্বাস্থ্যনিবাসে 
বিনাব্যয়ে থাকৃতে পারে, তা ছাড়া এই স্বাস্থ্য নিবাসের 
সঙ্গে সঙ্গে থাকে আরোগ্যালয় (97879008100) ) 1 
সেখানে শুধু চিকিৎসা নয়, পথ্য ও শুআ্বার উপযুক্ত 
ব্যবস্থা আছে। এই সমস্ত বাবস্থাই সর্বসাধারণের 
জন্যে। সেই সর্বসাধারণের মধ্যে এমন সব জাত 
আছে যারা যুরোপীয় নয় এবং যুরোগীয় আদর্শ অন্ুসারে 
যাদের অসভ্য বল। হ'য়ে থাকে । 

এই রকম পিছিয়ে-পড়া জাত, যার যুরোগীয় 
রাশিয়ার প্রাঙ্গণের ধারে বা বাইরে বাস করে 
তাদের শিক্ষার জন্য ১৮১৮ খৃষ্টাব্দের বজেটে কত 
টাক! ধ'রে দেওয়া হ'য়েচে তা দেখলে শিক্ষার 
জন্তে কী উদার প্রয়াস তা বুঝতে পার্বে। ফুক্রেনিয়ান 
রিপত্রিকের জন্যে ৪০ কোটি ৩? লক্ষ, অতি- 
ককেশীয় রিপরিকের জন্য ১৩ কোটি ৪০ লক্ষ, উজ্বে- 
কিস্তাঁনের জন্য ৯ কোটি ৭০ লক্ষ, তুর্কমেনিস্তানের জন্য 
২ কোটি ৯ লক্ষ রূব্ল্‌। 
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অনেক দেশে আরবী অক্ষরের চলন থাকাতে শিক্ষা 
বিস্তারের বাধা হ'চ্ছিলো, সেখানে রোমক বর্ণমালা 
চালিয়ে দেওয়াতে শিক্ষার কাজ সহজ হ'য়েচে। 

যে-বুলেটিন্‌ থেকে তথ্য সংগ্রহ ক*র্চি তারি ছুটি 
অংশ তুলে দিই £-_ 
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একটুখানি ব্যাখ্যা করা আবশ্তক। সোভিয়েট 
সম্মিলনীর অন্তর্গত কতকগুলি রিপত্রিক ও স্বতন্ত্রশাসিত 
(90018010089 ) দেশ আছে । তা"র। প্রায়ই যুরোপীয় 
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নয়, এবং তাদের আচার ব্যবহার আধুনিক কালের সঙ্গে 
€মলে না। উদ্ধৃত অংশ থেকে বোঝা যাবে যে, 
সোভিয়েটদের মতে দেশের শাসনতন্ত্র দেশের লোকের 
'শিক্ষারই একট প্রধান উপায় ও অঙ্গ। আমাদের 
দেশের রাষ্ট্রচালনার ভাষা যদি দেশের লোকের আপন 
ভাষ। হ'তো, তাহলে শাসনতন্ত্বের শিক্ষা তাদের পক্ষে 
সুগম হ'তো। ভাষা ইংরেজি হওয়াতে শাসননীতি 
সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা সাধারণের আয়ত্তাতীত হয়েই 
রইলে1!। মধ্যস্থের যোগে কাজ চ'ল্চে, কিন্তু প্রত্যক্ষ 
যোগ রইলো না। আত্মরক্ষার জন্তে অস্ত্রচালনার শিক্ষা 
ও অভ্যাস থেকে যেমন জনসাধারণ বঞ্চিত, দেশ-শাসন 
নীতির জ্ঞান থেকেও তা"রা তেম্নি বঞ্চিত। রাষ্ট্র- 
শাসনের ভাষাও পরভাষা হওয়াতে পরাধীনতার 
নাগপাশের পাক আরও বেড়ে গেচে। রাজমন্ত্রসভাষু 
ইংরেজি ভাষায় যে আলোচন! হয়ে থাকে তা*র 
সফলতা! কতদূর আমি আনাড়ি তা বুঝিনে, কিন্তু 
তার থেকে প্রজাদের যে-শিক্ষা হ'তে পার্তে তা 
একটুও হ'লো না। 
আর একট] অংশ £ 
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যাদের কথা বলা হ'লো তা”রা হচ্চে পিছিয়ে-পড়া 
জাত। তাদের আগাগোড়া সমস্তই ভিফিকল্টিজ্‌ 
সরিয়ে দেবার জন্যে সোভিয়েটুর৷ ছুশো বছর চুপচাপ 
বসে থাকবার বন্দোবস্ত করেনি । ইতিমধ্যে দশ বছর 
কাজ ক'রেচে। দেখে শুনে ভাবচি, আমরা কি 
উজবেকদের চেয়ে, তুর্কমানীদের চেয়েও পিছিয়ে-পড় 
জাত? আমাদের ডিফিকল্টিজের মাপ কি এদের 
চেয়েও বিশগুণ বেশি ? 

একটা কথা মনে পড়লো । এদের এখানে খেলনার 
ম্যুজিয়ম আছে। এই খেলনা সংগ্রহের সন্ধল্প বহুকাল 
থেকে আমার মনের মধ্যে ঘ্ুরেচে। তোমাদের 
নন্দনালয়ে কলাভাণগ্ডারে এই কাজ অবশেষে আরম্ভও 
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হলো । রাশিয়া থেকে কিছু খেলনা পেয়েচি। 
অনেকট। আমাদেরই মতো । 

পিছিয়ে-পড়া জাতের সম্বন্ধে আরও কিছু জানাবার 
আছে। কাল লিখবো । পরশ্ুড সকাল পৌছবো 
নিয়ুইয়র্কে--তা"র পরে লেখবার যথেষ্ট অবসর পাবে 
কিনাকেজানে। ইতি ৭ অক্টোবর, ১৯৩০ । 


পিছিয়ে-পড়া জাতের শিক্ষার জন্তে সোভিয়েট 
রাশিয়ায় কী রকম উদ্যোগ চ*ল্চে সে-কথা তোমাকে 
লিখেচি। আজ ছুই একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক্‌। 

উরাল পর্বতের দক্ষিণে বাষ্কির্দের বাস। জার- 
এর আমলে সেখানকার সাধারণ প্রজার অবস্থা 
আমাদের দেশের মতোই ছিল। তা”রা চির-উপবাসের 
ধার দিয়েই চ'ল্‌্তো।। বেতনের হার ছিল অতি সা'মান্যা, 
কোনে। কারখানায় বড়ো রকমের কাজ কর্বার মতো 
শিক্ষা ছিল না, অবস্থাগতিকে তাদের ছিল নিতান্তই 
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মজুরের কাজ। বিপ্লবের পরে এই দেশের প্রজাদের 
স্বতন্ব শাসনের অধিকার দেবার চেষ্টা আরস্ত হ'লো। 

প্রথমে যাদের উপর ভার পড়েছিলো তা"রা 
আগেকার আমলের ধনী জোতদার, ধর্মযাজক এবং 
বর্তমানে আমাদের ভাষায় যাদের বলে থাকি শিক্ষিত। 
সাধারণের পক্ষে সেটাতে স্ববিধা হ'লো। না। আবার 
এই সময়ে উৎপাত আরম্ভ করলে কল্চাকের সৈম্ত। 
সে ছিল জার-আমলের পক্ষপাতী, তার পিছনে ছিল 
ক্ষমতাশালী বহিঃশক্রদের উৎসাহ এবং আন্ুকুল্য। 
সোভিয়েটরা যদি-ব। তাদের তাড়ালে, এলো ভীষণ 
ছুভিক্ষ। দেশে চাষবাসের ব্যবস্থা ছারখার হয়ে 
গেল। 

১৯২২ খৃষ্টাব্দ থেকে সোভিয়েট আমলের কাজ 
ঠিক মতো সুরু হ'তে পেরেচে। তখন থেকে দেশে 
শিক্ষাদান এবং অর্ধোৎপত্তির ব্যবস্থা প্রবলবেগে গড়ে 
উঠতে লাগলে । এর আগে বাষকিরিয়াতে নিরক্ষরতা 
ছিল প্রায় সব্বব্যাপী। এই কয় বছরের মধ্যে এখানে 
আটটি নম্মাল স্কুল, পাঁচটি কৃষিবিদ্ভালয়, একটি 
ডাক্তারি শিক্ষালয়, অর্থকরী বিদ্ভা শেখবার জন্যে ছুটি, 
কারখানার কাজে হাত পাকাবার জন্যে সতেরটি, 
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প্রাথমিক শিক্ষার জন্যে ২৪৯৫টি এবং মধ্য প্রাথমিকের 
জন্যে ৮৭টি স্কুল সুরু হ?য়েচে। বর্তমানে বাষকিরিয়াতে 
দুটি আছে সরকারী থিয়েটার, ছুটি ম্যুজিয়ম, চৌদ্দটি 
পৌরগ্রস্থাগার, ১১২টি গ্রামের পাঠগৃহ (1980177৪- 
৪০01) ), নত্রশটি সিনেমা শহরে এবং ৪৬টি গ্রামে, 
চাধীর কোনো উপলক্ষ্যে শহরে এলে তাদের জন্যে 
বহুতর বাসা, ৮৯১টি খেল! ও আরামের জায়গ! 
(7001:980101)  ০0317079), তা ছাড়া হাজার হাজার 
কম্মী ও চাষীদের ঘরে রেডিয়ো শ্রুতিযন্ত্র। বীরভূম 
জেলার লোক বাষকির্দের চেয়ে নিঃসন্দেহ স্বভাবত 
উন্নততর শ্রেণীর জীব। বাষকিরিয়ার সঙ্গে 
বীরভূমের শিক্ষা ও আরামের ব্যবস্থা মিলিয়ে দেখো । 
উভয় পক্ষের ডিফিকল্টিজেরও তুলনা করা কর্তব্য 
হবে। 

সোভিয়েট রাষ্ট্রসজ্বের মধ্যে যতগুলি রিপাব্রিক 
হ?য়েচে তা"র মধ্যে তুর্কমেনিস্তান এবং উজবেকিস্তান 
সব চেয়ে অল্পদিনের । তাদের পত্তন হ'য়েচে ১৯২৪ 
খুষ্টান্দের অক্টোবরে, অর্থাৎ বছর-ছয়েকের চেয়েও 
তাদের বয়স কম। তুকমেনিস্তানের জনসংখ্য। সবন্ুদ্ধ 
সাড়ে দশ লক্ষ । এদের মধ্যে নয় লক্ষ লোক চাষের 


৮৮ 
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কাজ করে । কত্ত নান! কারণে ক্ষেতের অবস্থা ভালো। 
নয়, পশুপালনের সুযোগও তদ্রুপ । 

এ-রকম দেশকে বাঁচাবার উপায় কারখানার কাজ 
খোলা, যাকে বলে 10010501151170102) | বিদেশী ব! 
স্বদেশী ধনী মহাজনদের পকেট ভরাবার জন্্ে 
কারখানার কথা হচ্চে না, এখানকার কারখানার 
উপন্বত্ব সব্বসাধারণের। ইতিমধ্যেই একট। বড়ে। 
সুতোর কল এবং রেশমের কল খোলা হয়েচে। 
আশকাবাদ শহরে একটা বৈদ্যতজনন ষ্টেশন 
বসেছে, অন্যান্ত শহরেও উদ্যোগ চ'ল্চে। যয্ত্র- 
চালনক্ষম শ্রমিক চাই, তাই বহুসংখ্যক তুর্কমেনি 
যুবকদের মধ্য-রুশিয়ার বড়ো বড়ো কারখানায় 
শিক্ষার জন্যে পাঠানো হয়ে থাকে । আমাদের 
যুবকদের পক্ষে বিদেশীচালিত কারখানায় শিক্ষার 
স্বযোগলাভ যে কত ছুঃসাধ্য তা সকলেরই জান 
আছে। 

বুলেটিনে লিখ চে, তুর্কমেনিস্তানে শিক্ষার ব্যবস্থা 
করা এত কঠিন যে, তার তুলনা বোধ হয় অন্য 
কোথাও পাওয়া যায় না। বিরলবসতি জনসংস্থান 
ঘুর দূরে, দেশে রাল্জার অভাব, জলের অভাব, 
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লোকালয়ের মাঝে মাঝে বড়ে৷ বড়ো মরুভূমি, লোকের 
আিক ছুরবস্থা। অত্যন্ত বেশি। 

আপাতত মাথা-পিছু পাঁচ রুব্ল্‌ ক'রে শিক্ষার খরচ 
পণ্ড়চে। এ-দেশের প্রজাসংখ্যার সিকি পরিমাণ লোক 
যাযাবর (15020905)। তাদের জন্যে প্রাথমিক 
পাঠশালার সঙ্গে সঙ্গে বোডিং স্কুল খোলা হ'য়েছে, 
ইদ্রারার কাছাকাছি যেখানে বহুপরিবার মিলে আড্ডা 
করে সেই রকম জায়গায় । পড়ুয়াদের জন্টে খবরের 
কাগজও প্রকাশ করা হ"য়ে থাকে। 

মন্কৌো শহরে নদীতীরে সাবেককালের একটি 
উদ্যানবেষ্টিত সুন্দর প্রাসাদে তুর্কমেনদের জন্থে শিক্ষক 
শিক্ষিত কর্বার একটি বিদ্যাভবন (1]10:000067) 
[১90])1975 17070)6 94 19050501920 ) স্থাপিত হ,য়েচে। 
সেখানে সম্প্রতি একশো তুর্কমেন ছাত্র শিক্ষ। পাচ্ছে, 
বারো তেরো বছর তাদের বয়স। এই বিগ্ভাভবনের 
ব্যবস্থা স্বায়ত্ত-শাসন-নীতি-অনুসারে । এই ব্যবস্থার 
মধ্যে কতকগুলি কন্মবিভাগ আছে । যেমন স্বাস্থ্য বিভাগ, 
গাহ্স্থ্যবিভাগ (1)0/801)010. 0011)107159101) ), ক্লাস 
কমিটি । স্বানস্থ্যবিভাগ থেকে দেখা হয়,সমস্ত মহলগুলি 
(9020797৮67১ ), ক্লাসগুলি, বাসের ঘর, আঙিন। 
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পরিষ্কার আছে কি-না । কোনো ছেলের যদি অসুখ 
করে, তা সে যতই সামান্য হোক, তা*র জন্তে ডাক্তার 
দেখাবার বন্দোবস্ত এই বিভাগের 'পরে। গারস্থ্য- 
বিভাগের অন্তর্গত অনেকগুলি উপবিভাগ আছে । এই 
বিভাগের কর্তব্য হচ্চে দেখা-ছেলেরা পরিক্ষার 
পরিপাটি আছে কি-না । ক্লাসে পড়বার কালে 
ছেলেদের ব্যবহারের প্রতি দৃষ্টি রাখ ক্লাস-কমিটির 
কাজ। প্রত্যেক বিভাগ থেকে প্রতিনিধি নির্বাচিত 
হয়ে অধ্যক্ষ-সভা গ'ড়ে ওঠে । এই অধ্যক্ষ-সভার 
প্রতিনিধিরা স্কুল-কৌন্সিলে ভোট দেবার অধিকার 
পায়। ছেলেদের নিজেদের মধ্যে বা আর কারও 
সঙ্গে বিবাদ হ'লে অধাক্ষ-সভা তার তদন্ত করে ; এই 
সভার বিচার স্বীকার ক'রে নিতে সব ছাত্রই বাধ্য। 
এই বিগ্ভাভবনের সঙ্গে একটি ক্লাব আছে। 
সেখানে অনেক সময়ে ছেলেরা নিজের ভাষায় নিজেরা 
নাট্যাভিনয় করে, গান বাজনার সঙ্গৎ হয়। ক্লাবের 
একটি সিনেমা আছে, তা'র থেকে মধ্য-এশিয়ার জীবন- 
যাত্রার চিত্রাবলী ছেলেরা দেখতে গপায়। এ ছাড়া 
দেয়ালে-টাঙানে। খবরের কাগজ বের করা হয়। 
তুর্কমেনিস্তানের চাষের উন্নতির জন্যে সেখানে 
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বছুসংখ্যক কৃষিবিদ্ভার ওস্তাদ পাঠানো হ*চ্চে। ছুশোর 
বেশি আদর্শ-কষিক্ষেত্র খোলা হ*য়েচে। তা ছাড়া 
জল এবং জমি ব্যবহার সম্বন্ধে যে ব্যবস্থা কর। হঃলে। 
তা'তে কুড়ি হাজার দরিদ্রতম কৃষক-পরিবার কৃষির 
ক্ষেত, জল এবং কৃষির বাহন পেয়েছে । 

এই বিরলপ্রক্ত দেশে ১৩০ট1 হাসপাতাল খোল। 
হ'য়েছে, ডাক্তারের সংখ্যা ছয়শো । বুলেটিনের লেখক 
সলজ্জ ভাষায় ব'ল্চেন, 
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তুর্কমেনিস্তানের মতো মরুপ্রদেশে ছয় বৎসরের 
মধো আপাতত ১৩০ট1 হাসপাতাল স্থাপন ক'রে এর! 
লজ্জ। পায়--এমনতর লজ্জা দেখা আমাদের অভ্যাস 
নেই বলে বড়ো আশ্চধ্য বোধ হ'লো। আমাদের 
বিস্তর ডিফিকল্টিজ দেখতে পেলুম, সেগুলো ন'ড়ে 
বস্বার কোনো লক্ষণ দেখায় না তাও দেখলুম, কিন্ত 
বিশেষ লজ্জা! দেখতে পাইনে কেন? 

সত্যি কথা বলি, ইতিপুর্েব আমারও মনে দেশের 
জন্যে যথেষ্ট পরিমাণে আশ। করবার মতো সাহস চলে 
গিয়েছিলে।। খৃষ্টান পাত্রীর মতো৷ আমিও ডিফিকল্টিজের 
হিসাব দেখে স্তস্তিত হ*য়েচি-মনে মনে ঝলেচি, এত 
বিচিত্র জাতের মানুষ, এত বিচিত্র জাতের মূর্খ তা, এত 
পরস্পরবিরুদ্ধ ধর্ম, কী জানি কত কাল লাগ্বে 
আমাদের ক্লেশের বোঝা, আমাদের কলুষের আবজ্জন। 
নড়াতে। 

সাইমন কমিশনের ফসল যে-আবহাওয়ায় ফ'লেচে, 
স্বদেশ সম্বন্ধে আমার . প্রত্যাশার ভীরুতা সেই 
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আবহাওয়ারই । সোভিয়েট রাশিয়াতে এসে দেখ্লুম 
এখানকার উন্নতির ঘড়ি আমাদেরই মতো বন্ধ ছিল, 
অন্তত জনসাধারণের ঘরে-_-কিস্তু বু শত বছরের 
অচল ঘড়িতেও আট দশ বছর দম লাগাতেই দিব্যি 
চ'ল্তৈে লেগেচে। এতদিন পরে বুঝতে পেরেচি 
আমাদের ঘড়িও চ'ল্তে পারুতো কিন্ত দম দেওয়। হলো 
না। ডিফিকল্টজের মন্ত্র আওড়ানোতে এখন থেকে 
আর বিশ্বাস ক'র্তে পারবো না| 

এইবার বুলেটিন থেকে ছুটি একটি অংশ উদ্ধৃত 
ক'বে চিঠি শেষ ক'রুবো 

[116 0010১151586 00110 91 09 0%1586 
(:01101:৮15 206০ 0৮0 90100093001 4/7071)808, 
60178151901 17) 001) 01017) 006 018171008, 
1101)251)1090 1) 181%1101701000097)9 11069 00108)108, 
(105017760 6০ ৪9101 7০ 11000118109 176 
€:010072] 13001991510 1108,710065.৮ 

মনে আছে অনেককাল হ'লো, পরলোকগত অক্ষয়- 
কুমার মৈত্রের একদ। রেশম-গুটির চাষ প্রচলন সম্বন্ধে 
উৎসাহী ছিলেন। তারই পরামর্শ নিয়ে আমিও 
রেশম-গুটির চাষ প্রবর্তনের চেষ্টায় নিযুক্ত ছিলুম | 
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তিনি আমাকে বলেছিলেন, রেশম-গুটির চাষে তিনি 
ম্যাজিপ্ট্রেটের কাছ থেকে যথেষ্ট আনুকুল্য পেয়েছিলেন 
কিন্ত যতবার এই গুটি থেকে স্ৃতো। ও সুতো থেকে 
কাপড় বোন। চাষীদের মধ্যে চল্তি কর্বার ইচ্ছ! 
ক'রেচেন ততবারই ম্যাজিষ্ট্রেট দিয়েচেন বাধা । 
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ভারতবধষের রাজত্বে লজ্জ। প্রকাশের চলন নেই, 
গৌরব প্রকাশেরও রাস্তা দেখা যায় না। 

এই লজ্জা স্বীকারের উপলক্ষ্যে একটা কথা 
পরিক্ষার ক'রে দেওয়া দরকার । বুলেটিনে আছে 
সমস্ত তুর্কমেনিস্থানে শিক্ষার জন্য জন-পিছু পাঁচ রুবল 
খরচ হ'য়ে থাকে । রুবলের মূল্য মামাদের টাকার 
ভিসাবে আড়াই টাকা । পাঁচ রুবল বঝল্তে বোঝায় 
সাড়ে বারো টাকা । এই বাবদ কর আদায়ের কোনে। 
একট] ব্যবস্থা হয়তো। আছে, কিন্তু সেই কর আদার 
উপলক্ষ্যে প্রজাদের নিজেদের মধ্যে আত্মবিরোধ 
ঘটিয়ে দেবার কোনো আশঙ্কা নিশ্চয় স্যষ্টি কর! 
হয়নি । ইতি ৮ই অক্টোবর ১৯৩০। 


ব্রেমেন জাহাজ, 


তুর্কোমেনদের কথ। পূর্বেই ঝলেচি, মরুভূমিবাসী 
তারা, দশ লক্ষ মানুষঘ। এই চিঠি তা”রই পরিশিষ্ট। 
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সোভিয়েট গবমেন্ট সেখানে কী কী বিদ্ভায়তন স্থাপনের 
'সঙ্কল্প ক'রেচে তা'র একট] ফর্দ তুলে দিচ্চি। 
13921000117 ছা101), 09০91)07 15, 1980, 7০ 
1)0/ 100৩6 % 9৮1, 2, 1101001)0]" খে 100 9০160110100 
110801010102)5 10. 10750105605 দা11] 1)9 01)91100 
11) 11010010001117 11006] : 
1. 11117901710] 09০910102] (00100111100 ; 
2. 11171001100 11190100669 01 4১071711600 
3002৮) 
28, 17175010000 108 ১৮০৫ 2৮70 99672] 01 
8009০] 1)7'6801180 ; 
4, 10901006501 17050101099 2৮) 09১60- 
[)1055108 
$. 17961606910 190017011010 1২১১০০,7'0]) ; 
0. 00110100190-739,00710192100] 10771১01660, 
800. 1758616066 01 ৩0০0121 17%:710180, 
11)98,001519 0181] (170 50109101100 117501177610]78 
(1 1070011)01019 চা1]] 1)0 70711125600 1) ৪, ১1001] 
50101061110 70720)29.5970001)6 20750170100 0110 00777)011 


06 1১90])108 (01077188978 601 1]17070020101112. 


রাশিয়ার চিঠি ১২৩ 


[1 00117906101) 101) 6100 1'0700058%] 0: 6106 
100901)010, 00৮91:0179006 07010 4810101181)%0 6০ 
€0100701]171 000 0012507500107 01 1)10110110)1)8 10 
019 109110%11)$) 17771610175 1028 19901 ৪07:৮6৫. :-- 
11156011091) 40010010007]১ 10700015020 ৪400 
170,016 101860.1))) 470 11115001079 74050010158 01 
6709 1০৮০1111101. 17) 0১010110101) (179 001)5911)0- 
101) 01 ঠা) (01)89)58,60)"7, 96৮০ 111)]্য, 
[71050 ০01 1)01)1151)90 1)0915 &]101 17107038 ০01 
১0101190 000 (0015076 19 1)18117100. 

01) 1)0])2:01)700 01 1491)052,09 2100 11160] 
90০19 91 000 11080100060 91 006 10070027020 09]- 
(010 1198 001)]019660 6]19 ৮০%191097) 200. 68105) 
001) 11060 13095181) 01 11070010101)18/) [১০০ 
17001110110) 1010-1079  1002607:11 25)0 ০10 79০০6 
0568. 

1719 16119785706 001007%] 19305 185৮6 1)661, 
97081019011) 100:0010567019 101001105 0100 599]: 
10990 ৮৮০ 500595 107 (74211011057 00780010%1 


10030581001 100101595 ৮7075 00220019690. 


১২৪ রাশিয়ার চিঠি 


41005001097 46 100750173 ৮৮676 072,008690- এ] 
871018095 879 8618৮ 60 6119 চ111809. ইতি ৮ই 


অক্টোবর, ১৯৩০ । 


 ী 
কি 


সোভিয়েট রাশিয়ায় জনসাধারণকে শিক্ষা দেবার 
জন্যে কত বিবিধ রকমের উপাষ্ধ অবলম্বন কর! হয়েছে 
তা'র কিছু কিছু আভাস পূর্ববের চিঠিপত্র থেকে পেয়ে 
থাকৃবে। আজ তোমাকে তারই মধ্যে একটা উদ্যোগের 
সংক্ষেপ বিবরণ লিখে পাঠাচ্চি। 

কিছু দিন হ'লো মস্কৌ শহরে সাধারণের জন্তে 
একটি আরামবাগ খোল! হঃয়েচে। বুলেটিনে তা”র 
নাম দিয়েচে 810১০০৬ ৮৮] 01 12001020101) 27১0 
1১০9০107610) | তা"র মধ্যে প্রধান মণগ্ডপটি প্রদর্শনীর 
জন্যে। সেখানে ইচ্ছা! করলে খবর পাওয়। যায় সমস্ত 
প্রদেশে কারখানার শত সহশ্র শ্রমিকদের জন্যে কত 
ডিস্পেন্সারি খোলা হঃয়েচে, মস্কৌ প্রদেশে স্কুলের 
সংখ্য! কত বাড়লে। * ম্যানিসিপ্যাল বিভাগে দেখিয়েচে 
কত নতুন বাসাবাড়ি তৈরি হ'লো, কত নতুন বাগান, 


রাশিয়ার চিঠি ১১৫ 


শহরের কত বিষয়ে কত রকমের উন্নতি হ"য়েচে। 
নান রকমের মডেল আছে, পুরানো পাড়ার্গা, এবং 
আধুনিক পাড়ার্গা, ফুল ও সবজি উৎপাদনের আদর্শ 
ক্ষেত, সোডিয়েট আমলে সোভিয়েট কারখানায় যে- 
সব যন্ত্র তৈরি হচ্চে তার নমুনা, হাল আমলের কো- 
অপারেটিভ ব্যবস্থায় কী রুটি তৈরি হ*চ্চে আর ওদের 
বিপ্লবের সময়েতেই বা কী-রকম হ'তো। | তা ছাড়া নান! 
তামাসা নান! খেলার জায়গা, একটা নিত্য-মেলার 
মতো। আর কি। 

পার্কের মধ্যে একটা স্বতন্ত্র জায়গা কেবল ছোটো 
ছেলেদের জন্যে, সেখানে বয়স্ক লোকদের প্রবেশ নিষেধ, 
সেখানকার প্রবেশদ্ধারে লেখা মাছে ছেলেদের উৎপাত 
করো না। এইখানে ছেলেদের যত রকম খেলনা, 
খেলা, ছেলেদের থিয়েটার, সে-থিয়েটারের ছেলেরাই 
চালক, ছেলেরাই অভিনেতা । 

এই ছেলেদের বিভাগ থেকে কিছু দূরে আছে 
01901), বাংলায় তা”র নাম দেওয়া যেতে পারে শিশু- 
রক্ষণী। মা বাপ যখন পার্কে ঘুরে বেড়াতে প্রবৃত্ত 
তখন এই জায়গায় ধাত্রীদের জিম্মায় ছোটে। শিশুদের 
রেখে যেতে পারে। একটা দোতলা মণ্ডপ (72851111017) 
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আছে ক্লাবের জন্তে। উপরের তলায় লাইব্রেরি । 
কোথাও বা সতরঞ্চ খেলার ঘর, কোথাও আছে 
মানচিত্র আর দেওয়ালে-ঝোলানো খবরের কাগজ । 
তা ছাড়া সাধারণের জন্তে আহারের বেশ ভাল কো- 
অপারেটিভ দোকান আছে, সেখানে মদ বিক্রি বন্ধ। 
মস্কৌ পশুশাল| বিভাগ থেকে এখানে একট। দোকান 
খুলেছে, এই দোকানে নানারকম পাখী মাছ চাঁরাগাছ 
কিন্তে পাওয়া যায়। প্রাদেশিক শহরগুলিতেও এই 
রকমের পার্ক খোলবার প্রস্তাব আছে। 

যেট1 ভেবে দেখবার বিষয় সেটা হ*চ্চে এই, যে, 
জনসাধারণকে এরা ভদ্রসাধারণের উচ্ছিষ্টে মানুষ 
ক”রুতে চায় না। শিক্ষা, আরাম, জীবনযাত্রার স্রযে'গ 
সমস্তই এদের ষোলে। আন। পরিমাণে । তা*র প্রধান 
কারণ জনসাধারণ ছাড়া এখানে আর কিছুই নেই। 
এরা সমাজগ্রন্থের পরিশিষ্ট অধ্যায় নয়--সকল 
অধ্যায়েই এরা | 

আর একটা দৃষ্টান্ত তোমাকে দিই। মস্কৌ শহর 
থেকে কিছুদূরে সাবেক কালের একটি প্রাসাদ আছে। 
রাশিয়ার প্রাচীন অভিজাত বংশীয় কাউন্ট, আপ্রাকসিন- 
দের সেই ছিল বাসভবন। পাহাড়ের উপর থেকে 


রাশিয়ার চিঠি ১২৭. 


চারিদিকের দৃশ্য অতি সুন্দর দেখ্তে--শশ্তক্ষেত্র নদী 
এবং পার্বত্য অরণ্য । ছুটি আছে সরোবর আর 
অনেকগুলি উৎস। থামওয়ালা বড়ো বড়ো প্রকোষ্ঠ,, 
উচু বারান্দা, প্রাচীনকালের আসবাব ছবি ও পাথরের 
মুত্তি দিয়ে সাজানে! দরবারগৃহ, এ ছাড়া আছে সঙ্গীত- 
শালা, খেলার ঘর, লাইব্রেরি, নাট্যশাল।; এ ছাড়। 
অনেকগুলি সুন্দর বহির্ভবন বাড়িটি অর্দচন্দ্রাকারে: 
ঘিরে আছে। 

এই বৃহৎ প্রাসাদে অল্গভো নাম দিয়ে একটি 
কো-মপারেটিভ স্বাস্থ্যাগার স্থাপন করা হয়েচে--এমন 
সমস্ত লোকদের জন্য যারা একদা এই প্রাসাদে 
দ্রাসশ্রেণীতে গণ্য হ'তো।। সোভিয়েট রাষ্ট্রসজ্ঘে একটি 
কো-অপারেটিভ সোসাইটি আছে, শ্রমিকদের জন্যে 
বাস। নিন্মাণ যার প্রধান কর্তব্য ঃ সেই সোসাইটির নাম 
বিশ্রান্তি নিকেতন--]0)9 70706 01 73981 এই 
অল্গভে। তা'রই তত্বাধীনে। 

এমনতরে। আরও চারটে সানাটোরিয়ম এর হাতে 
আছে। খাটুনির খতুকাল শেষ হ'য়ে গেলে অন্তত 
ত্রিশ হাজার শ্রমক্লাস্ত এই পাঁচটি আরোগ্যশালায়' 
এসে বিশ্রাম ক'র্তে পার্বে। প্রত্যেক লোক 
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এক পক্ষকাল এখানে থাকৃতে পারে। আহারের 
ব্যবস্থা পধ্যাপ্ত, আরামের ব্যবস্থা যথেষ্ট, 
ডাক্তারের ব্যবস্থাও আছে। কো-অপারেটিভ 
প্রণালীতে এই রকম বিশ্রান্তি-নিকেতন স্থাপনের 
উদ্যোগ ক্রমশই সাধারণের সম্মতি লাভ কগর্চে। 

আর কিছু নয়, শ্রমিকদের বিশ্রামের প্রয়োজন 
এমন ভাবে আর কোথাও কেউ চিস্তাও করেনি, আমা- 
দের দেশের অবস্থাপন্ন লোকের পক্ষেও এ-রকম স্থযোগ 
ছুলভ। 

শ্রমিকদের জন্টে এদের ব্যবস্থা! কী-রকম সে তো৷ 
শুনলে, এখন শিশুদের সম্বন্ধে এদের বিধান কী-রকম 
সেকথা বলি। শিশু জারজ কিন্ব। বিবাতভিত দম্পতির 
সন্তান সে সম্বন্ধে কোনো পার্থক্য এরা গণ্যই করে 
না! আইন এইযে, শিশু যে-পধ্যন্ত না আঠারো 
বছর বয়সে সাবালক হয় সে পধ্যন্ত তাদের পালনের 
ভার বাপমায়ের। বাড়িতে তাদের কী ভাবে পালন 
করা বা শিক্ষ। দেওয়! হয় ষ্টেট সে সম্বন্ধে উদাসীন নয়। 
ষোলো বছর বয়সের পূর্বে সন্তানকে কোথাও খাটুনির 
কাজে নিযুক্ত ক'র্তে পার্বে না। আঠারো বছর 
বয়স পধ্যস্ত তাদের কাজের সময় পরিমাণ ছয় ঘণ্টা । 
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ছেলেদের প্রতি পিতামাতা আপন কর্তব্য ক*র্চে 
কী না তার তদারকের ভার অভিভাবক বিভাগের 
স্পরে। এই বিভাগের কন্মচারী মাঝে মাঝে পরিদর্শন 
করতে আসে, দেখে ছেলেদের স্বাস্থ্য কী-রকম আছে, 
পড়াশুনে। কী-রকম চ'ল্চে। যদি দেখা যায় ছেলে- 
দের প্রতি অযত্বু হচ্চে, তাহ'লে বাপমায়ের হাত 
থেকে ছেলেদের ছাড়িয়ে নেওয়া হয়। কিন্তু তবু 
ছেলেদের ভরণপোষণের দায়িত্ব থাকে বাপমায়েরই । 
এই রকম ছেলে-মেয়েদের মানুষ কর্বার ভার পড়ে 
সরকারী অভিভাবক বিভাগের । 

ভাবখানা! এই, সন্তানেরা কেবল তে। বাপমায়ের 
নয়, মুখ্যত সমস্ত সমাজের । তাদের ভালোমন্দ নিয়ে 
সমস্ত সমাজের ভালোমন্দ। এর যাতে মানুষ হ'য়ে 
ওঠে তার দায়িত্ব সমাজের, কেনন। তার ফল সমা- 
জেরই। ভেবে দেখতে গেলে পরিবারের দায়িত্বের 
চেয়ে সমাজের দায়িত্ব বেশি বই কম নয়। জনসাধা- 
রণ সন্বন্ধেও এদের মনের ভাব এ রকমেরই । এদের 
মতে জনসাধারণের অস্তিত্ব প্রধানত বিশিষ্ট সাধারণেরই 
সন্যোগ সুবিধার জন্তে নয়। তা'রা সমগ্র সমাজের 
অঙ্গ, সমাজের ৫কোনে। বিশেষ অঙ্গের প্রত্যঙগ নয়। 

৪ 
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অতএব তাদের জন্য দায়িত্ব সমস্ত ্টেটের। ব্যক্তিগত 
ভাবে নিজের ভোগের ব৷। প্রতাপের জন্য কেউ সমগ্র 
সমাজকে ডিডিয়ে যেতে গেলে চ'ল্বে ন।। 

যাই হোক্‌, মানুষের ব্যগ্টিগত ও সমস্টিগত সীম। 
এর! যে ঠিক মতো ধরতে পেরেচে তা আমার বোধ 
হয় না। সে হিসাবে এর! ফ্যাসিস্টদেরই মতো । এই 
কারণে সমষ্টির খাতিরে ব্যগ্টির প্রতি গীড়নে এরা 
কোনে বধাই মান্তে চায় না। ভুলেযায় ব্যষ্টিকে 
ছর্বল ক'রে সমষ্টিকে সবল করা যায় না, ব্যষ্টি যদি 
শৃঙ্খলিত হয় তবে সমষ্টি স্বাধীন হ'তে পারে না। 
এখানে জবরদস্ত লোকের একনায়কত্ব চ'ল্চে। এই 
রকম একের হাতে দশের চালন। দৈবাৎ কিছুদিনের 
মতো! ভালো ফল দিতেও পারে, কিন্তু কখনই চিরদিন 
পারে না। উপযুক্ত মতো নায়ক পরম্পরাক্রমে পাওয়া 
কখনই সম্ভব নয়। 

তা ছাড়। অবাধ ক্ষমতার লোভ মানুষের বুদ্দিবিকার 
ঘটায়। একটা! সুবিধার কথ। এই যে, যদিও লসোভি- 
য়েট মূলনীতি সম্বন্ধে এর! মানুষের ব্যক্তিগত স্বাধীন- 
তাকে অতি নির্দয়ভাবে পীড়ন ক"র্তে কুষ্টিত হয়নি 
তথাপি সাধারণভাবে শিক্ষার দ্বার চচ্চার দ্বার! ব্যক্তির 
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আত্মনিহিত শক্তিকে বাড়িয়েই চ'লেচে-_ফ্যাসিস্টদের 
মতো নিয়তই তাকে পেষণ করেনি । শিক্ষাকে আপন 
বিশেষ মতের একাস্ত অনুবর্তী ক'রে কতকট। গায়ের 
জোরে কতকট মোহমন্ত্রের জোরে একঝৌোক। ক'রে 
তুলেচে তবুও সাধারণের বুদ্ধির চচ্চা বন্ধ করেনি। 
যদিও সোভিয়েট-নীতি প্রচার সম্বন্ধে এর! যুক্তির 
জোরের উপরেও বানুবলকে খাড়া ক'রে রেখেচে তবুও 
যুক্তিকে একেবারে ছাড়েনি এবং ধর্মমুঢ়তা এবং 
সমাজপ্রথার অন্ধতা থেকে সাধারণের মনকে মুক্ত 
রাখবার জন্যে প্রবল চেষ্টা ক'রেচে। 

মনকে একদিকে স্বাধীন ক'রে অন্যদ্দিকে জুলুমের 
বশ করা সহজ নয়। ভয়ের প্রভাব কিছুদিন কাজ 
করবে, কিন্তু সেই ভীরুতাকে ধিক্কার দিয়ে শিক্ষিত 
মন একদিন আপন চিন্তাম্বাতস্ত্র্যের অধিকার জোরের 
সঙ্গে দাবি কর্বেই। মানুষকে এরা দেহের দিকে 
নিপীড়িত করেছে, মনের দিকে নয়। যারা যথার্থই 
দৌরাত্ম্য ক'র্তে চায় তা'র। মানুষের মনকে মারে 
আগে-এরা মনের জীবনীশক্তি বাড়িয়ে তুল্চে। 
এইখানেই পরিত্রাণের রাস্তা রয়ে গেল। 

আজ আর ঘন্টা কয়েকের মধ্যে পৌছবো নিয়ুইয়র্কে। ' 


১৩২ রাশিয়ার চিঠি 


তা'র পর আবার নতুন পাল । এ-রকম ক'রে সাত- 
ঘাটের জল খেয়ে বেড়াতে আর ভালে লাগে না। 
এবারে এ অঞ্চলে না আস্বার ইচ্ছায় মনে অনেক তক 
উঠেছিলে৷ কিন্তু লোভই শেষকালে জয়ী হলো । ইতি 
৯ই অক্টোবর, ১৯৩০। 


ল্যান্স.ডাউন 


ইতিমধ্যে ছুই একবার দক্ষিণ দরজার কাছ ঘেঁসে 
গিয়েচি। মলয় সমীরণের দক্ষিণ দ্বার নয়, যে-দ্বার 
দিয়ে প্রাণবাঘু বেরোবার পথ খোজে । ডাক্তার 
বল্লে, নাড়ীর সঙ্গে হৎপিণ্ডের মুহূর্থকালের যে-বিরোধ 
ঘ'টেছিলে। সেট। যে অল্পের উপর দিয়েই কেটে গেচে 
এটাকে অবৈজ্ঞানিক ভাষায় মিরাক্ল বলা যেতে 
পারে । যাই হোক, যমদূতের ইসারা পাওয়! গেছে, 
ডাক্তার ব'ল্চে এখন থেকে সাবধান হতে হবে । অর্থাৎ 
উঠে হেঁটে বেড়াতে গেলেই বুকের কাছটাতে বাণ এসে 
লাগবে-_-শুয়ে পগ্ড়লেই লক্ষ্য এড়িয়ে যাবে। তাই 
ভালোমানুষের মতো! আধ-শোওয়া অবস্থায় দিন 
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কাটাচ্চি। ডাক্তার বলে, এমন ক'রে বছর-দশেক 
নিরাপদে কাটতে পারে, তার পরে দশম দশাকে কেউ 
ঠেকাতে পারে না। বিছানায় হেলান দিয়ে আছি, 
আমার লেখার লাইনও আমার দেহ-রেখার নকল 
ক"র্তে প্রবৃত্ত। রোসো, একটু উঠে বসি। 

দেখলুম কিছু ছুঃসংবাদ পাঠিয়েছে, শরীরের এ 
অবস্থায় পণ্ড়তে ভয় করে, পাছে ঢেউয়ের ঘায়ে ভাঙন 
লাগে। বিষয়ট! কী তা”র মাভাস পুর্বেই পেয়েছিলুম__ 
বিস্তারিত বিবরণের ধাক্কা সহ্য করা আমার পক্ষে 
শক্ত। তাই আমি নিজে পড়িনি অমিয়কে পণ্ড়তে 
দিয়েচি | 

যে-বাধনে দেশকে জড়িয়েচে টান মেরে মেরে 
সেটা ছি'ড়তে হয়। প্রত্যেক টানে চোখের তার। 
উল্টে যায়, কিন্তু এ ছাড়া বন্ধন-যুক্তির অন্ত উপায় 
নেই। ব্রিটিশরাজ নিজের বাধন নিজের হাতেই 
ছিড়চে, তাতে আমাদের তরফে বেদন! যথেষ্ট, কিন্তু 
তার তরফে লোকসান কম নয়। সকলের চেয়ে 
বড়ো লোকসান এই যে, ব্রিটিশরাজ আপন মান 
খুইয়েচে। ভীষণের ছুব্ন্ততাকে আমরা ভয় করি, 
সেই ভয়ের মধ্যেও সম্মান আছে, কিন্তু কাপুরুষের 
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হ্রৃত্ততাকে আমরা ঘৃণা করি। বৃটিশ সাত্রা্য আজ 
আমাদের ঘ্বণার দ্বার! ধিক্কৃত। এই দ্বণায় আমাদের 
জোর দেবে, এই দ্বণার জোরেই আমরা জিত্বো | 

সম্প্রতি রাশিয়া থেকে এসেচি- দেশের গৌরবের 
পথ যে কত ছৃর্গম তা! অনেকট। স্পষ্ট ক'রে দেখ লুম। 
যে-অসম্য হুঃখ পেয়েচে সেখানকার সাধকেরা, পুলিসের 
মার তা”র তুলনায় পুষ্পবৃষ্টি। দেশের ছেলেদের ব'লো। 
এখনও অনেক বাকি আছে--তা”র কিছুই বাদ যাবে 
না। অতএব তা'রা যেন এখনই বল্তে সুর না করে 
যে বড়ো লাগ্চে-সে কথা বললেই লাঠিকে অর্ধ 
দেওয়া হয়। 

দেশে বিদেশে ভারতবর্ষ আজ গৌরব লাভ ক"রেচে 
কেবলমাত্র মারকে স্বীকার না ক'রে-_ ছুঃখকে উপেক্ষা 
কর্বার সাধনা আমরা যেন কিছুতে না ছাড়ি। পশু- 
বল কেবলি চেষ্টা ক'র্চে আমাদের পশুকে জাগিয়ে 
তুল্‌তে, যদি সফল হ'তে পারে তবেই আমরা হাব্বো। 
ছঃখ পাচ্চি সে-জন্তে আমরা ছুঃখ করবো না। এই 
আমাদের প্রমাণ কর্বার অবকাশ এসেচে যে, আমরা 
মান্ুষ-_পশুর নকল ক'র্তে গেলেই এই শুভযোগ নষ্ট 
হবে। শেষ পধ্যস্ত আমাদের বল্তে হবে, ভয় 
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করিনে। বাংলা দেশের মাঝে মাঝে ধৈর্য্য নষ্ট হয়, 
সেইটেই আমাদের ছর্বলতা। আমরা যখন নখদস্ত 
মেল্‌্তে যাই তখনই তা"র দ্বারা নখীদস্তীদের সেলাম 
করা হয় । উপেক্ষা করো, নকল ক'রো না। অশ্রু- 
বর্ষণ নৈব নৈব চ। 

আমার সব চেয়ে ছুঃখ এই, যৌবনের সম্বল নেই । 
আমি পশ্ড়ে আছি গতিহীন হ*য়ে পাশ্থশালায়__যার! 
পথে চ'ল্চে তাদের সঙ্গে চল্বার সময় চলে গেছে। 
ইতি ২৮শে অক্টোবর ১৯৩০ । 


উপসংহার 


' সোভিয়েট শাসনের প্রথম পরিচয় আমার মনকে 
বিশেষভাবে আকর্ষণ ক'রেচে সে কথা পূর্ব্বেই ঝলেচি। 
তা"র কয়েকটি বিশেষ কারণ আছে সেটা আলোচনার 
যোগ্য। 

সেখানকার যে-ছবিটি আমার মনের মধ্যে মূর্ত 
নিয়েচে তা”র পিছনে ছুলচে ভারতবর্ষের ছুর্গতির কালো 
রঙের পটভূমিকা। এই ছুর্গতির মূলে যে ইতিহাস 
আছে তা"র থেকে একটি তত্ব পাওয়া যায়, সেই 
তত্বটিকে চিন্তা ক'রে দেখলে আলোচ্য প্রসঙ্গে আমার 
মনের ভাব বোঝা মহজ হবে। 

ভারতবর্ষে মুসলমান-শাসন-বিস্তারের ভিতরকার 
মানসটি ছিল রাজমহিমালাভ। সেকালে সব্বদাই 
রাজ্য নিয়ে যে হাত-চালাচালি হতো! তা'র গোড়ায় 
ছিল এই ইচ্ছা। গ্রীসের সেকেন্দর শাহ ধূমকেতুর 
অনলোজ্জল পুচ্ছের মতো তার রণবাহিনী নিয়ে 
বিদেশের আকাশ বেঁটিয়ে বেড়িয়েছিলেন সে কেবল 
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তার প্রতাপ প্রসারিত কর্বার জন্যে। রোমকদেরও 
ছিল সেই প্রবৃত্তি। ফিনীশীয়েরা নানা সমুদ্রের তীরে 
তীরে বাণিজ্য ক'রে ফিরেচে কিন্তু তারা রাজ্য নিযে, 
কাড়াকাড়ি করেনি । 

একদ। ঘুরোপ হ'তে বণিকের পণ্যতরী যখন পুর্বব 
মহাদেশের ঘাটে ঘাটে পাড়ি জমালে তখন থেকে 
পৃথিবীতে মানুষের ইতিহাসে এক নূতন পর্ব ক্রমশ 
অভিব্াক্ত হ'য়ে উঠলো, ক্ষাত্রযুগ গেল চ”লে, বৈশ্ঠযুগ 
দেখা দিল। এই যুগে বণিকের দল বিদেশে এসে 
তাদের পণ্য হাটের খিড়কি মহলে রাজা জুড়ে দিতে 
লাগলো । প্রধানত তারা মুনফার অঙ্ক বাড়াতে, 
চেয়েছিলো, বীরের সম্মান তাদের লক্ষ্য ছিল না। এই 
কাজে তা”রা নানা কুটিল পন্থা অবলম্বন ক'র্তে কুন্টিত 
হয়নি, কারণ তাঃরা চেয়েছিলো সিদ্ধি, কীত্তি নয়। 

এই সময় ভারতবর্ষ তার বিপুল এঁশ্বধ্যের জন্য 
জগতে বিখ্যাত ছিল--তখনক1র বিদেশী এতিহাসিকেরা 
সে কথা বারম্বার ঘোষণা ক'রে গেচেন। এমন কি 
স্বয়ং ক্লাইভ ব'লে গেচেন, যে, “ভারতবর্ষের ধন- 
শালিতার কথ। যখন চিস্ত। ক'রে দেখি তখন অপহরণ- 
*নপ্ছণ্য নিজের সংযমে আমি নিজেই বিস্মিত হই ।” 


১৩৮ রাশিয়ার চিঠি 


এই 'প্রভৃত ধন, এ কখনও সহজে হয় না__ভারতবর্ষ এ 
ধন উৎপন্ন করেছিলো । তখন বিদেশ থেকে যার! 
এসে এখানকার রাজাসনে ঝসেচে তারা এ ধন ভোগ 
করেছে, কিন্তু নষ্ট করেনি । অর্থাৎ তা"রা ভোগী ছিল, 
কিন্তু বণিক ছিল ন।। 

তার পর বাণিজ্যের পথ সুগম করার উপলক্ষ্যে 
বিদেশী বণিকেরা তাদের কারবারের গদিটার উপর 
রাজতক্ত চড়িয়ে বসলো । সময় ছিল অনুকূল । তখন 
মোশলরাজত্বে ভাঙন ধ'রেচে, মারাঠীরা, শিখেরা এই, 
সাম্রাজ্যের গ্রন্থিগুলে৷ শিথিল ক"র্তে প্রবৃত্ত, ইংরেজের 
হাতে সেট! ছিন্ন ভিন্ন হ*ঃয় গেল ধ্বংসের পথে । 

পূর্বতন রাক্তগৌরবলোলুপেরা যখন এ-দেশে রাজত্ব 
কর্তো তখন এ দেশে অত্যাচার অবিচার অব্যবস্থ 
ছিল না এ-কথা বলা চলে না। কিন্তু তারা ছিল 
এ-দেশের অঙ্গীভূত। তাদের আচডে দেশের গায়ে যা 
ক্ষত হ*য়েছিলো তা ত্বকের উপরে; রক্তপাত অনেক 
হ*য়েচে, কিন্তু অস্থিবন্ধনীগুলোকে নডিয়ে দেয়নি । 
ধন-উৎপাদনের বিচিত্র কাজ তখন অব্যাহত চ*লছিলো, 
এমন কি নবাব বাদশাহের কাছ থেকে সে-সমস্ত কাজ 
প্রশ্থায় পেয়েচে । তা যদি না হ'তে। তাহলে এগ্লানে 
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বিদেশী বণিকের ভিড় ঘটবার কোনে। কারণ থাকৃতো 
না,__মরুভূমিতে পঙ্গপালের ভিড় জ'ম্বে কেন? 

তা*র পরে ভারতবর্ষে বাণিজ্য ও সাম্রাজ্যের অশুভ 
সঙ্গমকালে বণিক রাজ। দেশের ধনকল্পতরুর শিকড়- 
গুলোকে কী ক'রে ছেদন ক'র্তে লাগলেন, সে- 
ইতিহাস শত্বার-কথিত এবং অত্যন্ত শ্রুতিকটু। কিন্ত 
পুরাতন ব'লে সেটাকে বিস্বৃতির মুখ-ঠুলি চাপ দিয়ে 
রাখ্বার চেষ্টা চ'ল্বে না। এ-দেশের বর্তমান ছুর্বহ 
দারিদ্র্যের উপব্রমণিকা সেইখানে । ভারতবধ্ের ধন- 
মহিম। ছিল, কিন্তু সেট! কোন্‌ বাহন-যোগে দ্বীপান্তরিত 
হ?য়েচে সে-কথা যদি ভুলি তবে পৃথিবীর আধুনিক 
ইতিহাসের একট তত্বকথা আমাদের এড়িয়ে যাবে। 
আধুনিক রাষ্ট্রনীতির প্রেরণাশক্তি বীধ্যাভিমান নয়, 
সে হচ্চে ধনের লোভ, এই তত্বটি মনে রাখা চাই। 
রাজগৌরবের সঙ্গে প্রজাদের একটা মানবিক সম্বন্ধ 
থাকে, কিন্তু ধনলোভের সঙ্গে তা থাকৃতেই পারে না । 
ধন নির্মম, নৈর্যক্তিক। যে-মুরগী সোনার ডিম পাড়ে 
লোভ-যে কেবল তা”র ডিমগুলোকেই ঝুড়িতে তোলে 
তা নয়, মুরগীটাকে-সুদ্ধ সে জবাই করে। 

তণিকরাজের লোভ ভারতের ধন উৎপাদনের 
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বিচিত্র শক্তিকেই পন্থু ক'রে দিয়েচে। বাকী রয়েছে 
কেবল কৃষি, নইলে কাচা মালের জোগান বন্ধ হয় 
এবং বিদেশী পণ্যের হাটে মূলা দেবার শক্তি একেবারে 
নষ্ট হ'য়ে যায়। ভারতবর্ষের সগ্ভঃপাতী জীবিকা এই 
অতি ক্ষীণ বৃস্তের উপর নির্ভর ক'রে আছে। 

এ কথ মেনে নেওয়া! যাক তখনকার কালে যে- 
নৈপুণ্য ও যে-সকল উপায়ের যোগে হাতের কাজ 
চলতো ও শিল্পীরা খেয়ে পরে বাঁচতো যন্ত্রের গ্ুতি- 
যোগিতায় তারা গতই নিক্ফ্রিয় হ'য়ে পড়েচে। 
অতএব প্রজাদের বাচাবার জন্যে নিতান্তই প্রয়োজন 
ছিল সব্বপ্রযত্বে তাদের যন্ত্রকুশল ক'রে তোলা। 
প্রাণের দায়ে বর্তমানকালে সকল দেশেই এই উদ্যোগ 
প্রবল । জাপান অল্পকালের মধ্যে ধনের যন্ত্রবাহনকে, 
আয়ও ক'রে নিয়েছে, যদি-না সম্ভব হ'তে? তাহঃলে 
যন্ত্রী যুরোপের ষড়যন্ত্রে সে ধনে-গ্রাণে মারা যেতো । 
আমাদের ভাগ্যে সে স্থযোগ ঘ'টুলো না, কেননা 
লোভ ঈর্ধাপরায়ণ। এই প্রকাণ্ড লোভের আওতায় 
আমাদের ধনপ্রাণ মুষড়ে এলো, তৎপরিবর্তে রাজ। 
আমাদের সাস্তনা দিয়ে ঝ্ল্চেন এখনও ধনপ্রাণের 
যেটুকু বাকী সেটুকু রক্ষা কর্বার জন্তে আইন /িবং 
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চৌকিদারের ব্যবস্থাভার রইলে! আমার হাতে । এদিকে 
আমাদের অন্নবস্ত্র বিগ্যাবুদ্ধি বন্ধক রেখে কঠাগত প্রাণে 
আমরা চৌকিদারের উদ্দির খরচ জোগাচ্চি। এই যে 
সাংঘাতিক ওদাসীন্য, এর মূলে আছে লোভ। সকল 
প্রকার জ্ঞানে ও কন্মে যেখানে শক্তির উৎসব ব। গীঠস্থান 
সেখান থেকে বহু নীচে দ্রাড়িয়ে এতকাল আমরা হই৷ 
ক'রে উপরের দিকে তাকিয়ে আছি আর সেই 
উদ্ধাোলোক থেকে এই আশ্বাসবাণী শুনে আস্চি, 
তোমাদের শক্তি ক্ষয় যদি হয় ভয় কী, আমাদের 
শর্তি আছে, আমরা তোমাদের রক্ষা ক'র্বো। 
যার সঙ্গে মানুষের লোভের সম্বন্ধ তা"র কাছ 
থেকে মানুষ প্রয়ে'জন উদ্ধার করে, কিন্তু কখনও তাকে 
সম্মান করে না। যাকে সম্মান করেনা তার দাবিকে 
মানুষ যথাসম্ভব ছোটে! ক'রে রাখে ; অবশেষে সে 
এত সস্তা হ'য়ে পড়ে যে, তা"র অসামান্য অভাবেও 
সামান্য খরচ কর্তে গায়ে বাজে । আমাদের প্রাণ- 
রক্ষা ও মনুষ্যত্বের লঙ্জারক্ষার জন্যে কতই কম বরাদ 
সে কারও অগোচর নেই। অন্ন নেই, বিদ্যা নেই, বৈদ্য 
নেই, পানের জল পাওয়া যায় পাক ছেঁকে, কিন্তু 
চীকিদারের অভাব নেই, আর আছে মোটা মাইনের 
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কন্মচারী, তাদের মাইনে গাল্ফ গ্ীমের মতো সম্পূর্ণ 
চ'লে যায় ত্রিটিশ দ্বীপের শৈত্য নিবারণের জন্যে, 
তাদের পেন্সন জোগাই আমাদের অস্ত্যেষ্টি-সৎকার 
খরচের অংশ থেকে । এর একমাত্র কারণ লোভ অন্ধ, 
লোভ নিষ্ঠুর-ভারতবর্ধ ভারতেশ্বরদের লোভের 
সামগ্রী । 

অথচ কঠিন বেদনার অবস্থাতেও এ-কথ। আমি 
কখনও অস্বীকার করিনে, যে, ইংরেজের স্বভাবে ওদার্্য 
আছে, বিদেশীয় শাসন-কাধ্যে অন্য যুরোগীয়দের 
ব্যবহার ইংরেজের চেয়েও কৃপণ এবং নিষ্ঠুর । ইংরেজ 
জাতি ও তার শাসননীতি সম্বন্ধে বাক্যে ও আচরণে 
আমরা যে-বিরুদ্ধতা প্রকাশ ক'রে থাকি তা আর 
কোনে জাতের শাসন-কর্তাদের সম্বন্ধে সম্ভবপর হ'তে। 
না) যদি-বা হ'তে। তবে তা”র দগুনীতি আরও অনেক 
ছুঃসহ হ'তো॥ ব্বয়ং যুরোপে এমন কি আমেরিকাতেও 
তা"র প্রমাণের অভাব নেই। প্রকাশ্যভাবে বিদ্রোহ- 
ঘোষণ|। কালেও রাজপুরুষদের কাছে পীড়িত হলে 
আমর। যখন সবিন্ময়ে নালিশ করি তখন প্রমাণ হয় যে 
ইংরেজ জাতির প্রতি আমাদের নিগুঢ শ্রদ্ধা মার খেতে 
খেতেও ম'র্তে চায় না। আমাদের স্বদেশী রাজ বা 
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ঙে 


জমিদারের কাছে আমাদের প্রত্যাশা আরও অনেক 
কম। 

ইংলগ্ডে থাকার সময় এট লক্ষ্য ক'রে দেখেচি, 
ভারতবর্ষে দণ্ডবিধান ব্যাপারে গ্লানিজনক ঘটন। ইংরেজ 
খবরের কাগজে প্রায় কিছুই এসে পৌছতো। না । তা”র 
একমাত্র কারণ এ নয়, পাছে যুরোপে বা আমেরিকায় 
নিন্দা রটে। বস্তত কড়া ইংরেজ শাসনকর্ত। স্বজাতির 
শুভবুদ্ধিকেই ভয় করে, বেশ ক'রেচি, খুব ক'রেচি, 
দরকার ছিল জবরদস্তি কর্বার_- এট! বুক ফুলিয়ে বল। 
ইংরেজদের পক্ষে সহজ নয়, তা*র কারণ ইংরেজের: 
মধ্যে বড়ো মন আছে। ভারতবষ সম্বন্ধে আসল 
কথাগুলো ইংরেজ খুব কম জানে । নিজেদের উপর. 
ধিকার দেবার কারণ চাপা থাকে । এ-কথাও সত্য, 
ভারতের নিমক দীর্ঘকাল যে খেয়েচে তা"র ইংরেজি 
যকৃৎ এবং হৃদয় কলুষিত হয়ে গেচে অথচ আমাদের' 
ভাগ্যক্রমে তা"রাই হলে অথরিটি । 

ভারতবধষে বর্তমান বিপ্লব উপলক্ষ্যে দগুচালন। 
সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষ ব'লেচেন তা'র গীড়ন ছিল ন্যুনতম 
মাত্রায় । এ-কথা। মেনে নিতে আমরা অনিচ্ছুক, কিন্তু 
অতীত ও বর্তমানের প্রচলিত শাসননীতির সঙ্গে তুলনা" 
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ক'রে দেখলে কথাটাকে অত্যুক্তি বল্তে পারবো না। 
মার খেয়েচি, অন্যায় মারও যথেষ্ট খেয়েচি এবং 
সব চেয়ে কলঙ্কের কথ গুপ্ত মার, তা*রও অভাব ছিল 
না। এ-কথাঁও বল্বো, অনেক স্থলেই যারা মার 
খেষেচে মাহাত্ম্য তাদেরই, যারা মেরেচে তারা আপন 
মান খুইয়েচে। কিন্তু সাধারণ রাষ্্রশাসন-নীতির 
আদর্শে আমাদের মারের মাত্রা ন্যুনতম বই কি। 
বিশেষত আমাদের পরে ওদের নাডীর টান নেই, 
তা ছাড়া সমস্ত ভারতবর্ষকে জালিয়ানওয়ালাবাগ ক'রে 
তোল এদের পক্ষে বানহুবলের দিক থেকে অসম্ভব হিল 
না। আমেরিকার সমগ্র নিগ্রো জাতি যুক্ত-রাজ্যের 
সঙ্গে নিজেদের যোগ বিচ্ছিন্ন করবার জন্যে যদি স্পদ্ধা- 
পূর্বক অধ্যবসায়ে প্রবৃত্ত হ'তো৷ তাহ'লে কী-রকম 
'বীভৎসভাবে রক্তপ্লাবন ঘটুতো বর্তমান শাস্তির 
অবস্থাতেও তা অনুমান ক'রে নিতে অধিক কল্পনাশক্তির 
প্রয়োজন হয় না। তা ছাড়া ইটালি প্রভৃতি দেশে যা 
ঘ'টেচে তা নিয়ে আলোচন। কর! বাহুল্য । 

কিন্তু এতে সাস্বনা পাইনে। যে-মার লাঠির 
ডগায় সে-মার ছ-দিন পরে ক্লান্ত হ'য়ে পড়ে, এমন কি, 
ক্রমে তার লজ্জা আসাও অসম্ভব নয়। কিন্ত যে-মার 
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অন্তরে অন্তরে সে তো কেবল কতকগুলে। মানুষের 
মাথা ভেঙে তার পরে খেলাঘরের ব্রিজ. পার্টির 
অন্তরালে অন্তর্ধান করে না। সমস্ত জাতকে সে-যে 
ভিতরে ভিতরে ফতুর ক'রে দিলে। শতাব্বীর পর 
শতাব্দী তার তো বিরাম নেই । ক্রোধের মার থামে, 
€লাভের মারের অন্ত পাওয়। যায় না। 

টাইম্স্এর সাহিত্যিক ক্রোড়পত্রে দেখা গেল 
717009০ নামক এক লেখক ব'লেচেন যে, ভারতে 
দারিত্রোর ৮০০ 080১০-_মূল কারণ হচ্চে এ-দেশে 
নিধিচার বিবাহের ফলে অতিপ্রজন। কথাটার 
ভিতরকার ভাবটা এই যে, বাহির থেকে যে শোষণ 
চণল্চে তা ছুঃসহ হতো না যদি স্বল্প অন নিয়ে স্বল্প 
লোকে হাড়ি টেচেপু'ছে খেতো৷। শুন্তে পাই, ইংলপ্ে 
১৮৭১ খৃষ্টাব্দ থেকে ১৯১১ খৃষ্টাব্দের মধ্যে শতকরা। ৬৬ 
সংখ্যা হারে প্রজাবুদ্ধি হ'য়েচে। ভারতবর্ষে পঞ্চাশ 
বৎসরের প্রজাবৃদ্ধির হার শতকরা ৩৩। তবে 
এক যাত্রায় প্রথক ফল হ'লো।কেন ? অতএব দেখা যাচ্ছে 
1001 28৮5০ প্রজাবৃদ্ধি নয়, ০০৮ 0099 অন্ন সংস্থানের 
অভাব । তারও 7৮০০ কোথায়? 

দেশ যারা শাসন ক'র্চে, আর যে-প্রজার শাসিত 

৯০ 
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হচ্চে তাদের ভাগ্য যদি এক কক্ষবর্তাঁ হয় তাহ”লে 
শন্তত অন্ের দিক থেকে নালিশের কথা থাকে না, 
অর্থাৎ স্ভিক্ষে ছুভিক্ষে উভয়ের ভাগ প্রায় সমান 
হ'য়ে থাকে । কিন্তু যেখানে কৃঝ্পক্ষ ও শুরুপক্ষের 
মাঝখানে মহালোভ ও মহাসমুদ্রের ব্যবধান সেখানে 
অমাবস্যার তরফে বিদ্ধ। স্বাস্থ্য সম্মান সম্পদের কৃপণতা 
ঘুচতে চায় না, অথচ নিশীথ রাত্রির চৌকিদারদের 
হাতে বৃষচক্ষু ল্টনের আয়োজন বেড়ে চলে । এ-কথ 
হিসাব ক'রে দেখতে ষ্ট্যাটিগ্রিকৃসেব খুব বেশি খিটিমিটির 
দরকার হয় না, যে, আজ একশে! ষাট বৎসর ধরে 
ভারতের পক্ষে সব্ববিবয়ে দারিদ্র্য ও ব্রিটেনের 
পক্ষে সর্ববিষয়ে এশ্বধা পিঠেপিঠি সংলগ্ন হয়ে আছে । 
এর যদি একটি সম্পূর্ণ ছবি আঁকতে চাই তবে বাংল। 
দেশে যে-চাষী পাট উৎপন্ন করে আর স্থদূর ডাগ্ডিতে 
যার। তা"র মুনফা ভোগ করে উভয়ের জীবনযাত্রার 
দৃষ্য পাশাপাশি দাড় করিয়ে দেখতে হয়! উভয়ের 
মধ্যে যোগ আছে লোভের, বিচ্ছেদ আছে ভোগের, 
এই বিভাগ দেড়/শা। বছরে বাড়লো বই কমলো না। 
যান্ত্রিক উপায়ে অর্থলাভকে যখন থেকে বনৃগুণীকৃত 
করা সম্ভবপর হলো তখন থেকে মধ্যযুগের শিভাল্রি 
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অর্থাৎ বীরধন্ম বণিকধর্থে দীক্ষিত হ'য়েচে। এই 
নিদারুণ বৈশ্যযুগের প্রথম স্থচন। হ'লো। সমুদ্রধানযোগে 
বিশ্বপৃথিবী আবিষ্ষারের সঙ্গে সঙ্গে । বৈশ্যযুগের আদিম 
ভূমিকা দন্থ্াবৃন্তিতে। দাস-হরণ ও ধন-হরণের 
নীভৎসতায় ধরিত্রী সে-দিন কেদে উঠেছিলো । এই 
নি্টুর ব্যবসায় বিশেষভাবে চগলেছিলো৷ পর-দেশে। 
সেদিন মেক্সিকোতে স্পেন শুধু কেবল সেখানকার 
সোনার সঞ্চয় নয়, সেখানকার সমগ্র সভাতাটাকেও 
এক্ত দিয়ে মুছে দিয়েচে। সেই রক্ত-মেঘের ঝড় 
পশ্চিম থেকে ভিন্ন ভিন্ন দমকায় ভারতবর্ষে এসে 
প'ড়লো। তা"র ইতিহাস আলোচনা করা অনাবশ্যক। 
ধন-সম্পদের আ্রোত পুর্ব দিক থেকে পশ্চিম দিকে 


তার পর থেকে কুবেরের সিতাসনে পাকা হলো 
পৃথিবীতে । বিজ্ঞান ঘোষণ। করে দিলে যন্ত্রের নিয়মই 
বিশ্বের নিয়ম, বাহা সিদ্ধিলাভের বাহিরে কোনো নিত্য 
সত্য নেই । প্রতিযোগিতার উগ্রত1 সব্বব্যাপী হ?য়ে 
উঠ্লো, দন্াবৃন্তি ভদ্রবেশে পেলো সম্মান। লোভের 
প্রকাশ্ঠ ও চোবা রাস্তা দিয়ে কারখানা ঘরে, খনিতে, 
ন্‌ বড়ে। আনাদে, ছগ্সুনাীমধারী দাসবৃত্তি, মিথ্যাচার 
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ও নির্দয়ত1 কী রকম হিংত্র হয়ে উঠেছে সে-সন্বন্ধে 
মুরোগীয় সাহিত্যে রোমহর্ষক বর্ণনা বিস্তর পাওয়া 
ঘায়। পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে যারা টাকা করে আর যারা 
টাকা জোগায় অনেক দিন ধ'রে তাদের মধ্যে হাতাহাতি 
বেগে গেচে। মানুষের সব চেয়ে বড়ো ধন্ম সমাজধন্ম, 
লোন রিপু সব চেয়ে তা"র বড়ো হস্তারক। এই যুগে 
সেই রিপু মানবের সমাজকে আলোড়িত ক'রে তা'র 
সন্বন্ধ-বন্ধনকে শিথিল ও বিচ্ছিন্ন ক'রে দিচ্চে। 

এক দেশে এক জাতির মধ্যেই এই নিম্মম ধনার্জন 
ব্যাপারে যে-বিভাগ স্থষ্টি করতে উদ্যত তাতে যত 
ছুঃখই থাক তবু সেখানে সুযোগের ক্ষেত্র সকলের 
কাছে সমান খোল। থাকে, শক্তির বৈবম্য থাকতে পারে, 
কিন্ত অধকারের বাধা থাকে না। ধনের জাতাকলে 
সেখানে আজ যে আছে পেষ্য-বিভাগে কাল সে-ই 
উঠতে পারে পেবণ-বিভাগে । শুধু তাই নয়, ধনীরা 
যে-ধন সঞ্চয় করে, নানা আকারে সমস্ত দেশের মধ্যে 
তা”র কিছু-না-কিছু ভাগ-বাটোয়ারা আপনিই হয়ে 
যায়। ব্যক্তিগত সম্পদ জাতীয় সম্পদের দাযিত্ব-ভার 
অনেক পরিমাণে না নিয়ে থাকৃতে পারে না। লোক- 
শিক্ষা, লোকস্বাস্থ্য, লোকরগুন, সাধারণের জন্যে নানা- 
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প্রকার হিতানুষ্ঠান_ এ-সমস্তই প্রভূত ব্যয়সাধ্য 
ব্যাপার। দেশের এই সমস্ত বিচিত্র দাবী ইচ্ছায় 
মনিচ্ভায় লক্ষ্যত অলক্ষ্যত ধনীর] মিটিয়ে থাকে । 

কিন্তু ভারতের যে-ধনে বিদেশী বণিক বা রাজ- 
পুরুষের। ধনী,তা*র ন্যুনতম উচ্ছিষ্টমাত্রই ভারতের ভাগে 
পড়ে । পাটের চাষীর শিক্ষার জন্যে, স্বাস্থ্যের জন্যে 
স্থগভীর অভাবগুলো অনাবৃষ্টির নালা ডোবার মতো। 
হ। ক'রে রইলো, বিদেশগামী মুনফা থেকে তা'র দিকে 
কিছুই ফিরলো না। যা গেল তা নিঃশেষে গেল। 
পাটের মুনফা সম্ভবপর কর্বার জন্যে গ্রামের জলাশয়- 
গুলি দূষিত হ'লো-_-এই অসহ্য জলকষ্ট নিবারণের 
উদ্দেশে বিদেশী মহাজনদের ভরা থলি থেকে এক 
পয়স। খস্লো না। যদি জলের ব্যবস্থা ক/র্তে হয় 
তবে তা"র সমস্ত ট্যাক্সের টান এই নিঃস্ব নিরন্নদের 
রক্তের উপরই পড়ে । সাধারণকে শিক্ষা দেবার জন্তটে 
রাজকোষে টাকা নেই, কেন নেই? তা"র প্রধান 
কারণ, প্রভূত পরিমাণ টাকা ভারতবর্ধকে সম্পুর্ণ ই 
ত্যাগ ক'রে চলে যায়_এ হলো লোভের টাকা, 
যাতে ক'রে আপন টাক ষোলো আনাই পর হঃয়ে 
যায়খখ অর্থাৎ জল উবে যায় এ-পারের জলাশয়ে আর 
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মেঘ হ'য়ে তার বর্ণ হ'তে থাকে ও-পারের দেশে। 
সে-দেশের হাসপাতালে, বিষ্ভালয়ে এই হতভাগ্য 
অশিক্ষিত অসুস্থ মুমৃষূর্ ভারতবর্ষ স্বদীঘকাল অপ্রত্যক্ষ- 
ভাবে রসদ জুগিয়ে আস্চে। 

দেশের লোকের দৈহিক ও মানমিক জবস্থার চরম 
হুঃখ-দৃশ্ত অনেককাল স্বচক্ষে দেখে আস্চি। (দারিদ্র্য 
মানুষ কেবল যে মরে তা নয়, নিজেকে অবজ্ঞকার যোগ 
ক'রে তোলে )/ তাই স্তর জন সাইমন বল্লেন যে, 
“£ 11) 0010 ৮10৮৮ 1110 10081 1070)16012)16 01 (180 
৪৮11১ 1701] 10101) 11101 18 90101111080 
(11011 10065 11) 59018] 9110. 00016071010 0715007071৭ 
01 102-80650011065 5/10101) 02৮8 01015 1)0 71010100100 
)য 07০ 90610]. 01 610 1700127) [)901)18 61)07৮- 
৪91০9.৮-__এট। হলো অবজ্ঞার কথা । ভারতের 
প্রয়োজনকে তিনি যে-আদর্শ থেকে বিচার ক'র্চেন 
সেট! তাদের নিজেদের আদর্শ নয়। প্রচুর ধন- 
উৎপাদনের জন্যে যে অবারিত শিক্ষা যে সুযোগ যে 
স্বাধীনত। তাদের নিজেদের আছে, যে-সমস্ত সুবিধ। 
থাকাতে তাদের জীবনযাত্রার আদর্শ জ্ঞানে কন্মে 
ভোগে নানা দিক থেকে প্রভূত পরিমাণে পররিপুষ্ট 
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হ'তে পেরেছে, জীর্ণবস্ত্র শীর্ণতন্থু রোগক্লাস্ত শিক্ষাবঞ্চিত 
ভারতের পক্ষে সে-আদর্শ কল্পনার মধ্যেই আনেন 
না,_-আমরা কোনো মতে দিনযাপন ক'র্বো লোকবুদ্ধি 
নিবারণ ক'রে এবং খরচপত্র কমিয়ে, আর আজ তারা 
নিজের জীবিকার যে পরিস্ফীত আদর্শ বহন ক"র্চেন 
তাকে চিরদিন বুল পরিমাণে সম্ভব ক'রে রাখবে 
আমাদের জীবিকা খর্ব ক'রে । এর বেশি কিছু 
ভাববার নেই, অতএব €রমেডি-র দাযিত্ব সম্পূর্ণ 
আমাদেরই হাতে, যারা রেমেডিকে ছৃঃসাধ্য ক'রে 
তুলেচে তাদের বিশেষ কিছু কর্বার নেই। 

মানুষ এবং বিধাতার বিরুদ্ধে এই সমস্ত নালিশ 
ক্ষান্ত ক'রে রেখেই অন্তরের দিক থেকে আমাদের 
নিজ্জীব পল্লীর মধ্যে প্রাণসঞ্চার কর্বার জন্টে আমার 
অতি ক্ষুত্র শক্তিকে কিছুকাল প্রয়োগ ক'র্চি। এ-কাজে 
গবর্মেন্টের আনুকূল্য আমি উপেক্ষা করিনি, এমন 
কি ইচ্ছা ক'রেচি। কিন্তু ফল পাইনি, তার কারণ 
দরদ নেই। দরদ থাক সম্ভব নয়--আমাদের অক্ষমতা 
আমাদের সকল প্রকার ছুর্দঘশ! আমাদের দাবীকে ক্ষীণ 
ক'রে দিয়েচে। দেশের কোনো যথার্থ কুত্যকন্মে 
গধর্মেণ্টের সঙ্গে আমাদের কন্মীদের উপযুক্তমতো। যোগ- 
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সাধন অসম্ভব বলেই অবশেষে স্থির ক'রেচি। 
অতএব চৌকিদারদের উদ্দির খরচ জুগিয়ে যে ক-টা' 
কড়ি বাচে তাই দ্রিয়ে যা সম্ভব তাই করা যাবে এই 
রইলো কথা । 

রাজকীয় লোভ ও তণ্প্রসৃত ছুর্ব্বিষহ ওদাসীগ্গের 
চেহারাট। যখন মনের মধ্যে নৈরাশ্ঠের অন্ধকার ঘনিয়ে 
ব'সেচে এমন সময়েই রাশিয়ায় গিয়েছিলুম | যুরোপের 
অন্যান্য দেশে এশ্বধ্যের আড়ম্বর যথেষ্ট দেখেচি ; সে 
এতই উত্তুক্গ যে, দরিদ্র দেশের ঈর্ধাও তা*র উচ্চ চূড়া 
পধ্যস্ত পৌছতে পারে না। রাশিয়ায় সেই ভোগের 
সমারোহ একেবারেই নেই, বোধ করি সেই জন্তেই, 
তা”র ভিতরকার একট! বূপ দেখা সহজ ছিল। 

ভারতবর্ষ যার থেকে একেবারেই বঞ্চিত তা”রই' 
আয়োজনকে সর্ববব্যাগী কর্বার প্রবল প্রয়াস এখানে, 
দেখতে পেলেম। বল বাহুল্য, আমি আমার বন্ু- 
দিনের ক্ষুধিত দেখার ভিতর দিয়ে সমস্তট। দেখেচি ।' 
পশ্চিম মহাদেশের অন্ত কোনো স্বাধিকার-সৌভাগ্য- 
শালী দেশবাসীর চক্ষে দৃশ্যট। কী-রকম ঠেকে সে-কথা! 
ঠিক-মতো! বিচার করা আমার পক্ষে সম্ভবপর নয়। 
অতীতকালে ভারতবর্ষের কী পরিমাণ ধন ব্রিটিশ 
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দ্বীপে চালান গিয়েছে, এবং বর্তমানে কী পরিমাণ অর্থ 
বর্ষে বর্ষে নানাপ্রণালী দিয়ে সেই দিকে চ*লে যাচ্ছে 
তা”র অঙ্ক-সংখ্য। নিয়ে তর্ক কা'র্তে চাইঈনে। কিন্ত 
অতি স্পষ্টই দেখতে পাচ্চি, এবং অনেক ইংরেজ 
লেখকও তা স্বীকার করেন যে, আমাদের দেশের 
রক্তহীন দেহে মন চাপা পড়ে গেচে, জীবনে আনন্দ 
নেই, আমর] অন্তরে বাহিরে ম'র্চি এবং ভার 
1001 087189 যে ভারতবাসীরই মন্মগত অপরাধের 
সঙ্গে জড়িত, অর্থাৎ কোনো গবর্মেন্টঈ এর প্রতিকার 
ক"র্তে নিরতিশয় অক্ষম এ অপবাদ আমরা একেবারেই 
স্বীকার ক'রূবো না। 

এ-কথা চিরদিনই আমার মনে ছিল যে, ভারতের: 
সঙ্গে যে পরদেশবাসী শাসনকর্তার স্বার্থের সম্বন্ধ প্রবল: 
এবং দরদের সম্বন্ধ নেই, সে গবর্মে্ট নিজের গরজেই" 
প্রবল শক্তিতে বিধি ও ব্যবস্থা রক্ষা ক'র্তে উৎসাহ- 
পরায়ণ, কিন্তু যে-সকল ব্যাপারে গরজ একান্ত 
আমাদেরই, যেখানে আমাদের দেশকে সর্বপ্রকারে 
বাচিয়ে তুল্‌তে হবে, ধনে মনে ও প্রাণে সেখানে, 
যথোচিত পরিমাণে শক্তি প্রয়োগ ক'র্তে এ গবর্মেন্ট 
উদাসীন। অর্থাৎ এ সম্বন্ধে নিজের দেশের প্রতি, 


১৫৪ রাশিয়ার চিঠি 


শাসনকর্তাদের যত সচেষ্টভা, যত বেদনাবোধ, আমাদের 
দেশের প্রতি তা'র কিয়দংশও সম্ভব হয় না। অথচ 
আমাদের ধনপ্রাণ তাদেরই হাতে, যে উপায়ে, যে 
উপাদানে আমরা বিনাশ থেকে রক্ষা পেতে পারি, সে 
আমাদের হাতে নেই। 

এমন কি, একথা যদি সত্য হয় যে, সমাজ-বিধি 
সম্বন্ধে মুঢতাবশতই আমরা ম'র্ুতে ব'সেচি তবে এই 
মুত যে-শিক্ষা যে-উৎসাহ দ্বার] দূর হ'তে পারে সেও 
এ বিদেশী গবরেন্টরই রাজকোষে ও রাজ-মজ্জিতে | 
দেশ-ব্যাপী অশিক্ষাজনিত বিপদ দূর কর্বার উপায় 
কমিশনের পরামর্শমাত্র দ্বার লাভ করা যায় না--সে- 
সম্বন্ধে গবর্মেন্টের তেমনি তৎপর হয়৷ উচিত যেমন 
তৎপর ব্রিটিশ গবর্মেন্ট নিশ্চয়ই হ'তো৷ যদি এই সমস্ত] 
ব্রিউন দ্বীপের হ'তো । সাইমন কমিশনকে আমাদের 
প্রশ্ন এই যে, ভারতের অন্ঞতা অশিক্ষার মধ্যেই এত 
বড়ো মৃত্যুশেল নিহিত হ'য়ে এতদিন রক্তপাত ক'র্চে, 
এই কথাই যদি সত্য হয়, তবে আজ একশো ষাট 
বৎসরের ব্রিটিশ শাসনে তা"র কিছুমাত্র লাঘব হ*লো 
নাকেন? কমিশন কি সাংখ্য-তথ্য যোগে দেখিয়েচেন 
পুলিসের ডাণ্ড। জোগাতে ব্রিটিশ-রাজ যে খরচ “ক'রে 
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খাকেন তা'র তুলনায় দেশকে শিক্ষিত ক'র্তে এই 
স্থদীর্ঘকাল কত খরচ করা হয়েচে ? দূরদেশবাসী ধনী 
শাসকের পক্ষে পুলিসের ডাণ্ডা অপরিহাধ্য, কিন্তু সেই 
লাঠির বশঙ্গত যাদের মাথার খুলি, তাদের শিক্ষার 
ব্যয়বিধান বহু শতাব্দী মুল্তবী রাখলেও কাজ চ'লে 
যায়। 

রাশিয়ায় পা বাড়িয়েই প্রথমেই চোখে পড়লো 
সেখানকার যে চাবী ও শ্রমিক সম্প্রদায় আজ আট 
বৎলর পূর্বের ভারতীয় জনসাধারণেরই মতো নিঃসহায় 
নিরন্ন নিধ্যাতিত নিরক্ষর ছিল, অনেক বিষয়ে যাদের 
ছুঃখভার আমাদের চেয়ে বেশি বই কম ছিল না, অন্তত 
তাদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার এ অল্প কয় বংসরের মধ্যেই 
'যে-উন্নতি লাভ ক'রেচে দেড়শো বছরেও আমাদের 
দেশে উচ্চশ্রেণীর মধ্যেও তা হয়নি । আমাদের দরি- 
দ্রাণাং মনোরথাঃ স্বদেশের শিক্ষা সম্বন্ধে যে ছরাশার 
ছবি মরীচিকার পটে আকতেও সাহস পায়নি এখানে 
তার প্রত্যক্ষ রূপ দেখলুম দিগন্ত থেকে দিগন্তে 
বিস্তৃত। 

নিজেকে এ প্রশ্ন বার-বার জিজ্ঞাসা ক'রেচি_-এত 
বঙ্ডে। াশ্ধ্য ব্যাপার সম্ভবপর হলো কী করে? 
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মনের মধ্যে এই উত্তর পেয়েচি যে লোভের বাধা 
কোনোখানে নেই । শিক্ষার দ্বার সব মানুষই যথো- 
চিত সক্ষম হয়ে উঠবে একথা মনে ক'র্তে কোথাও 
খটকা! লাগচে না। দূর এশিয়ার তুর্কমেনিস্তানবাসী 
প্রজাদেরও পুরোপুরি শিক্ষা দিতে এদের মনে একটুও 
ভয় নেই, প্রত্যুত প্রবল আগ্রহ আছে। তুর্কমেনি 
স্তানের প্রথাগত মুট্তার মধ্যেই সেখানকার লোকের 
সমস্ত ুঃখের কারণ এই কথাটা রিপোর্টে নির্দেশ ক'রে 
উদাসীন হঃয়ে বসে নেই। 

কোচিন-চায়নায় শিক্ষাবিস্তার সম্বন্ধে শুনেচি কোনো 
ফরাসী পাপ্ডিত্যব্যবসায়ী বলেচেন যে, ভারতবধে 
ইংরেজরাজ দেশী লোককে শিক্ষ। দিতে গিয়ে যে ভুল 
ক'রেচেন ফ্রান্স যেন সে ভূল না করেন। এ-কথা 
মান্তে হবে যে, ইংরেজের চরিত্রে এমন একট] মহত্ব 
আছে যে-জন্যে বিদেশী শাসননীতিতে তারা কিছু কিছু 
ভূলে ক'রে বসেন, শাসনের ঠাস-বুনানীতে কিছু কিছু 
খেই হারায়, নইলে আমাদের মুখ ফুটুতে হয়তো আরও 
এক আধ শতাব্দী দেরি হ'তো। 

এ-কথ। অস্বীকার কর্বার জো নেই যে, শিক্ষার 
অভাবে অশক্তি অটল হ'য়ে থাকে, অতএব অশ্শিক্ষ। 
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পুলিসের ডাগ্ডার চেয়ে কম বলবান নয়। বোধ হয় 
যেন লর্ড কাঙ্জন সে কথাট। কিছু কিছু অনুভব ক"রে- 
ছিলেন। শিক্ষাদান সম্বন্ধে ফরাসী পাগ্ডিত্যব্যবসায়ী 
স্বদেশের প্রয়োজনকে যে-মআদর্শে বিচার ক'রে থাকেন, 
শাসিত দেশের প্রয়োজনকে সে-আদর্শে করেন না। 
তা'র একমাত্র কারণ লোভ । লোভের বাহন যারা, 
তাদের মনুষ্যত্বের বাস্তবত] লুন্ধের পক্ষে অস্পষ্ট, তাদের 
দ্রাবীকে আমরা স্বভাবতই খবব ক'রে থাকি । যাদের 
সঙ্গে ভারতের শাসনের সম্বন্ধ তাদের কাছে ভারতবর্ষ 
আজ দেড়শো। বৎসর খবব হ'য়ে আছে । এই জন্যেই 
তার মন্মগত প্রয়োজনের পরে উপরওয়ালার ওদাসীন্ত 
ঘুচলে। না। আমর! যে কী অন্ন খাই, কী জলে 
আমাদের পিপাসা মেটাতে হয়, কী সুগভীর অশিক্ষায় 
আমাদের চিত্ত তমসাবৃত তা আজ পধ্যন্ত ভালে কে 
তাদের চোখে পণ্ড়লো না । কেননা, আমরাই তাদের 
প্রয়োজনের, এইটেই বড়ো কথা, আমাদেরও যে 
প্রাণগত প্রয়োজন আছে, এ-কথাটা জরুরি নয়। তা! 
ছাড়া আমরা এত অকিঞ্চিংকর হ"য়ে আছি যে, 
আমাদের প্রয়োজনকে সম্মান করাই সম্ভব হয় না। 
ভারতের যে কঠিন সমস্ত, যাতে ক'রে আমর 
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এত কাল ধ'রে ধনে প্রাণে মানে ম'রেচি এ সমস্যাটা 
পাশ্চাত্যে কোথাও নেই। সে সমস্যাটি এই যে 
ভারতের সমস্ত ন্বত্ব দ্বিধাকৃত ও মেই সর্ববনেশে 
বিভাগের মূলে আছে লোভ। এই কারণে রাশিয়ায় 
এসে যখন সেই লোভকে তিরস্কৃত দেখলুম তখন সেটা 
মামাকে যত বড়ো। আনন্দ দিলে এতট। হয়তো ভাবত 
অন্যকে না দিতে পারে । তবুও মূল কথাট মন থেকে 
তাড়াতে পারিনে সে হচ্চে এই যে, আজ কেবল 
ভারতে নয়ঃ সমস্ত প্রথিবীতেই যে-কোনো বড়ে। 
বিপদের জাল-বিস্তার দেখা যাচ্চে তা*র প্রেরণা হচ্চে 
লোভ, মেই লোভের সঙ্গেই যত ভয়, যত সংশয়, 
সেই লোভের পিছনেই যত অস্ত্রসঙ্জা, যত মিথ্যুক ও 
নিষ্ঠুব রাষ্ট্রনীতি । 

গার একটা তর্কের বিষয় হচ্চে ভিকৃটেটরশিপ, 
অর্থাৎ রাষ্ট্র ব্যাপারে নায়কতত্ত্র নিয়ে। কোনো 
বিষয়েই নায়কিয়ানা আামি নিজে পছন্দ করিনে। 
দ্তি বা শাস্তির ভয়কে অগ্রবন্তী ক'রে অথন1 ভাবায় 
ভঙ্গীতে ব1 ব্যবহারে জিদ্‌ প্রকাশের দ্বার নিজের 
মত প্রচারের রাস্তাটাকে সম্পূর্ণ সমতল কর্বার 
লেশমাত্র চে! মামি কোনো দিন নিজের কর্মক্ষেত্রে 
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কগর্তে পারিনে। সন্দেহ নেই যে একনায়কতার 
বিপদ আছে বিস্তর; তার নিটিয়ায় একতানতা ও. 
নিত্যত। অনিশ্চিত, যে চালক ও যারা চালিত তাদের' 
মধো ইচ্ছার অসম্পূর্ণ যোগসাধন হওয়াতে বিপ্রবের' 
কারণ সব্বদা ঘটে, তা ছাড়া সবলে চালিত হওয়ার 
মভ্যাস চিত্তের ও চরিত্রের বলহানি করে ; এর সফলতা 
যখন বাইরের দিকে ছুই চার ফসলে হঠাৎ আজলা ভরে 
তোলে, ভিতরের শিকড়কে দেয় মেরে। 

জনগণের ভাগা যদি তাদের সাম্মলিত ইচ্ছার 
দ্বারাই স্ষ্ট ও পালিত না হয় তবে সেটা হয় খাচা, 
দানাপানি সেখানে ভালো মিলতেও পারে, কিন্তু তাকে 
নীড় বলা চলে না, সেখানে থাকতে থাকতে পাখা যায় 
আাড়ষ্ট হয়ে। এই নায়কতা শাস্ত্রের মধ্যেই থাক, 
গুরুর মধ্যেই খাক, আর রাগ্্রনেতার মধ্যেই থাক, 
মনুষ্যত্বহানির পক্ষে এমন উপদ্রব কিছুই নেই । 

আমাদের সমাজে এই ক্লীবত্ব স্যপ্টি বনুযুগ থেকে 
ঘটে আস্চে এবং এর ফল প্রতিদিন দেখে আসচি । 
মহাত্মাজী যখন বিদেশী কাপড়কে অশুচি বলেছিলেন 
আমি তা"র প্রতিবাদ করেছিলাম, আমি বলেছিলাম 
ওট। আথিক ক্ষতিকর হতে পারে, অশুচি হ'তেইঈ পারে 
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'না। কিন্তু আমাদের শান্ত্রচালিত অন্ধ চিত্ত ভোলাতে 
হবে নইলে কাজ পাবে না, মনুষ্যত্বের এমনতর চিরস্থায়ী 
অবমানন। আর কী হ'তে পারে? নাযকচালিত দেশ 
এমনি ভাবেই মোহাচ্ছন্ন হ'য়ে থাকে,_এক জাছকর 
“যখন বিদায় গ্রহণ করে, তখন আর এক জাছবকর আর- 
এক মন্ত্র স্ষ্টি করে। 

ডিক্লেটরশিপ একটা সমস্ত আপদ, সে-কথা আমি 
মানি এবং সেই আপদের বহু অতাচার রাশিয়ায় আজ 
ঘটুচে সে-কথাও আমি বিশ্বাস করি। এর নঙর্থক 
দিকট। জবরদস্তির দিক, সেটা পাপ। কিন্তু সদর্থক 
দিকট। দেখেচি, সেটা হলো শিক্ষা, জবরদস্তির 
একেবারে উল্টো । 

দেশের সৌভাগ্য-স্থগ্টি-ব্যাপারে জনগণের চিন্ত 
সম্মিলিত হ'লে তবে সেটার ক্রিয়া সজীব ও স্থায়ী 
হয়; নিজের একনায়কত্বের প্রতি যারা লুব্ধ, নিজের 
'চিন্ত ছাড়া অন্ত সকল চিত্তকে অশিক্ষা দ্বারা আড়ষ্ট 
ক'রে রাখাই তাদের অভিপ্রায়-সিদ্ধির একমাত্র উপায়। 
জারের রাজত্বে শিক্ষার অভাবে জনগণ ছিল মোহাভি- 
ভূত, তা”র উপরে সর্ববব্যাগী একটা ধর্ম্মমূঢতা অজগর 
সাপের মতো সাধারণের চিত্বকে শত পাকে বেড়ে 
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ধরেছিলে৷ | সেই মুঢতাকে সম্রাট অতি সহজে নিজের 
কাজে লাগাতে পার্তেন । তখন গ়িহুদীর সঙ্গে খৃষ্টানের, 
মুসলমানের সঙ্গে আন্মানির সকল প্রকার বীভৎস 
উৎপাত ধন্মের নামে অনায়াসে ঘটানে। যেতে পার্তো। 
তখন জ্ঞান ও ধশ্মের মোহদ্বারা আাত্মশক্তিহার। 
শ্রথগ্রন্থি পিভক্ত দেশ বাহিরের শক্রর কাছে সহজেই 
অভিভূত ছিল। একনায়কত্বের চিরাধিপত্যের পক্ষে 
এমন অন্কুল অবস্থা আর কিছুই হ'তে পারে না। 
পুঝ্তন রাশিয়ার মতোই আমাদের দেশে এই অবস্থ। 
বহুকাল থেকে বর্তমান। আজ আমাদের দেশ 
মহাম্সাজীর চালনার কাছে ধশ মেনেচে, কাল তিনি 
থাকবেন না, তখন চালকত্বের গ্রত্যাশীরা তেম্নি 
ক'রেই অকন্মাৎ দেখা দিতে থাকৃবে যেমন করে 
আমাদের দেশের ধন্মাভিভূতদের কাছে নুতন নৃতন 
আদতার ও গুরু যেখানে-সেখানে উঠে পণ্ড়চে। চীন 
দেশে আজ নায়কত্ব নিয়ে জনকয়েক ক্ষমতালোভী 
জবরদন্তদের মধ্যে নিরবচ্ছিন্ন প্রলয় সংঘধ চলেইচে, 
কারণ, জনসাধারণের মধ্যে ০স-শিল্ষা নেই যাতে 
তাঃ'রা নিজের সম্মিলিত ইচ্ছ। দ্বার দেশের ভাগ্য 
নিয়ানিত করতে পারে, তাই সেখানে আজ সমস্ত 
১১ 
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দেশ ক্ষতবিক্ষত হ'য়ে গেল। আমাদের দেশে সেই 
নায়ক-পদ নিয়ে দারুণ হানাহানি ঘস্ট্বে না এমন কথা 
মনে ক'র্তে পারিনে-তখন দলিতবিদলিত হয়ে 
ম"রুবে উলুখড়, জনসাধারণ, কারণ তা”রা উলুখড়, তা”রা 
বনস্পতি নয়। 

রাশিয়াতেও সম্প্রতি নায়কের প্রবল শাসন দেখ! 
গেল। কিন্তু এই শাসন নিজেকে চিরস্থায়ী কর্বার 
পন্থা নেয় নি, একদ। সে-পন্থা নিয়েছিলো! জারের রাজত, 
অশিক্ষা ও ধন্মমোহের দ্বারা জনসাধারণের মনকে 
অভিভূত ক'রে এবং কষাকের কষাঘাতে তাদের 
পৌরুষকে জীর্ণ ক'রে দিয়ে। বর্তমান আমলে রাশিয়ায় 
শসনদণ্ড নিশ্চল আছে ব'লে মনে করিনে, কিন্তু শিক্ষা- 
প্রচারের প্রবলত। অসাধারণ । তার কারণ এর 
মধ্যে ব্যক্তিগত ব৷ দলগত ক্ষমতা-লিগ্না বা অর্থলোভ 
নেই। একটা বিশেষ অর্থনৈতিক মতে সর্বসাধারণকে 
দীক্ষিত ক'রে জাতি বর্ণ ও শ্রেণী নিব্বিশেবে সকলকেই 
মানুষ ক'রে তোলবার একটা ছুমিবার ইচ্ছা আছে । 
তা যদি না হ'তো তাহ'লে ফরাসী পণ্ডিতের কথা 
মান্তে হ'তে। যে, শিক্ষ! দেওয়াট। একটা মস্ত ভূল। 

অর্থনৈতিক মতট! সম্পূর্ণ গ্রাহ্া কী না সে-কথ। 
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বল্বার সময় আজও আসেনি-_কেননা এ মত 
এতাপন প্রধানত পু'থির মধ্যেই টউলে টলে বেড়াচ্ছিলো, 
এমন বৃহৎ ক্ষেত্রে এত বড়ো সাহমের সঙ্গে ছাড়! 
পায়নি । যে-প্রবল লোভের কাছে এই মত প্রথম 
থেকেই সাংঘাতিক বাধা পেতো সেই লোভকেই এর 
সাংঘাতিকভাবে সরিয়ে দিয়েচে। পরীক্ষার ভিতর 
দিয়ে পরিবর্তন ঘণট্‌তে ঘণ্টৃতে এ মতের কতটুকু কোথায় 
গিয়ে দাড়াবে তা আজ নিশ্চিত কেউ বল্তে পারে না। 
কিন্তু এ কথাটা নিশ্চিত বলা যেতে পারে যে, রাশিয়ায় 
জনসাধারণ এতকাল পরে যে শিক্ষা নির্বারিত ও 
প্রচুরভাবে পাচ্চে তাতে ক'রে তাদের মন্ুব্যত্ব 
স্ায়ভাবে উৎকর্ষ এবং সনম্মানলাভ করলো । 

বন্তমান রাশিয়ায় নিষ্ঠুর শাসনের জনশ্রাত সর্বদাই 
শোনা যায়--অসম্ভব না হ'তে পারে। নিষ্ঠুর শাসনের 
ধারা সেখানে চিরদিন চলে এসেচে, হঠাৎ তিরোভূত 
না হওয়াই সম্ভব । অথচ সেখানে চিব্রযোগে 
সিনেমাযোগে ইতিহাসের ব্যাখ্যায় সাবেক আমলের 
নিদারুণ শাসনবিধি ও আত্যাচারকে সোভিয়েট গবর্মেপ্ট 
অবিরত প্রত্যক্ষ করিয়ে দিচ্চে । এই গবর্মেন্ট নিজেও 
যদি এই রকম নিষ্ঠুর পথ অবলম্বন ক'রে থাকে তবে 


১৬৪ রাশিয়ার চিঠি 


নিষ্ুরাচারের প্রতি এত প্রবল ক'রে ঘৃণা উৎপাদন 
ক'রে দেওয়াটাকে আর কিছু না হোক্‌ অদ্ভুত ভূল 
বল্তে হবে। নিরাজউদ্বেলা কর্তৃক কালাগর্তের 
নুশংসতাকে যদি সিনেম। প্রভৃতি দ্বারা সব্বন্র লাঞ্ছিত 
করা হ”তো৷ তবে তা”র সঙ্গে সঙ্গেই জালিয়ানওয়াল।- 
বাগের কাণ্ড করাটাকে অন্তত মূর্খতা ঝ্ল্লে দোষ 
হ'তে। না। কারণ এ-ক্ষেত্রে বিমুখ অস্ত্র অস্ত্রীকেই 
লাগ্বার কথা। 

সোভিয়েট রাশিয়ার মার্কসীর অর্থনীতি সম্বন্ধে 
সব্বসাধ।রণের বিচারবুদ্ধিকে এক হাচে ঢাল্বান্দ একট। 
প্রবল প্রয়াস সু প্রত্যক্ষ ; সেই জেদের মুখে এ-সন্বন্ধে 
স্বাধীন আলোচনার পথ জোর ক'রে অবরুদ্ধ করে 
দেওয়। হয়েচে। এই অপবাদকে শামি সত্য খলে 
বিশ্বাস করি। সেদিনকার যুরোপীয় যুদ্ধের সময় এই- 
রকম মুখ চাপা দেওয়! এবং গবমেন্ট-নীতির বিরুদ্ধ- 
বাদীর মতম্বাতন্ত্ররকে জেলখানায় বা ফাসিকাগে বিলুপ্ত 
ক'রে দেওয়ার চেষ্টা দেখা গিয়েছিলে। | 

যেখানে আশু ফল-লাভের লোভ অভি প্রবল 
সেখানে রাষ্ট্রনায়কেরা মানুষের মত-ম্বাতন্ত্র্যের অধি- 
কারকে মান্তে চায় না। তা"রা বলে ও-সব কথা পরে 
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হবে, আপাতত কাজ উদ্ধার করে নিই । রাশিয়ার 
অবস্থা যুদ্ধকালের অবস্থ।; অন্তরে বাহিরে শক্র। 
ওখানকার সমস্ত পরীক্ষাকে পণ্ড ক'রে দেবার জহ্যে 
চারিদিকে নানা ছলবলের কাণ্ড চ'ল্চে। তাই ওদের 
নিশ্মাণকাধ্যের ভিৎট। যত শীঘ্র পাকা করা চাই, এ-জন্যে 
বল-প্রয়োগ ক'র্তে ওদের কোনো দ্বিধা! নেই। কিন্তু 
গরজ যত জরুরিই হোক্‌, বল জিনিষটা এক তরফ 
জিনিব। ওটাতে ভাঙে, স্যগ্টি করে না। স্ষ্টিকাধ্যে 
ছুই পক্ষ আছে, উপাদানকে স্বপক্ষে আন। চাই 
মারাধার করে নয়, তার নিযমকে স্বীকার ক'রে। 
রাশয়া ষে-কাজে লেগেছে এ হচ্চে যুগাস্তরের পথ 
বানানো 5 পুরাতন বিধি-বিশ্বাসের শিকড়গুলে। তা”র 
সাবেক জমি থেকে উপড়ে দেওয়া; চিরাভ্যাসের 
আরামকে তিরস্কৃত করা! এ-রকম ভাঙনের উৎসাহে 
যে-মাবর্ত স্থপতি করে তা*র মাঝখানে পড়লে মানুষ 
তা*র মাতৃনির শার অন্ত পায় না,-_স্পদ্ধ। বেড়ে ওঠে; 
মানবপ্রকাতকে সাধনা ক'রে বশ কর্বার অপেক্ষা 
আছে এ-কথ। ভূলে ষায়, মনে করে তাকে তা'র আশ্রয় 
থেকে ছিড়ে নিয়ে একটা সীতাহরণ ব্যাপার ক'রে 
তাকে পাওয়া যেতে পারে। তা"র পরে লঙ্কায় আগুন 
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লাগে তে! লাগুক। উপযুক্ত সময় নিয়ে স্বভাবের 
সঙ্গে রফা কর্ব!র তর সয় ন' যাদের, তা”রা উৎপাতকে 
বিশ্বাস করে, অবশেষে লাঠিয়ে পিটিয়ে রাতারাতি 
যাগ'ড়ে তোলে তার উপরে ভরসা রাখা চলে না, 
তা”র উপরে দীর্ঘকালের ভর সয় না। 

যেখানে মানুষ তৈরি নেই, মত তৈরি হয়েছে, 
সেখানকার উচ্চওড দণ্ডনায়কর্দের আমি বিশ্বাস করিনে। 
প্রথম কারণ, নিজের মত সম্বন্ধে আগেভাগে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করা স্ুবুদ্ধি নয়, সেটাকে কাজে খাটাতে 
খাটাতে তবে তার পরিচয় হয়। ওদিকে ধন্মতন্ত্রের 
বেলায় যে-জননায়কেরা শান্ত্রবাকা মানে না, তারাই 
দেখি অর্থতন্ত্বের দ্রিকে শাস্ত্র মেনে অচল হয়ে বসে 
আছে। সেই শাস্ত্রের সঙ্গে যেমন ক'রে হোক্‌ মানুষকে 
টু'টি চেপে, ঝুঁটি ধ'রে মেলাতে চায়._-এ কথাও বোঝে 
না জোর ক'রে ঠেসে-ঠসে যদি কোনো এক রকমে 
মেলানো হয় তাতে সত্যের প্রমাণ হয় না, বস্তুত যে- 
পরিমাণেই জোর সেই পরিমাণেই সত্যের অপ্রমাণ । 

যুরোপে যখন খৃষ্টান শান্ত্রবাক্যে জবরদস্ত বিশ্বাস 
ছিল, তখন মানুষের হাড়গোড় ভেডে তাকে পুড়িয়ে, 
বিধিয়ে, তাকে টিলিয়ে ধনম্মের সত্য-প্রমাণের চেষ্ট। 
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দেখা গিয়েছিলো । আজ বল্‌্শেভিক মতবাদ সম্বন্ধে 
তা'র বন্ধু ও শত্র উন্তয় পক্ষেরই ৫সই রকম উদ্দাম 
গায়ের জোরী যুক্তি-প্রয়োগ । ছুই পক্ষের পরস্পরের 
নামে নালিশ এই যে, মানুষের মত-ম্বাতস্ত্রের অধি- 
কারকে পীড়িত করা হচ্চে। মাঝের থেকে পশ্চিম 
মহাদেশে মাজ মানব প্রকৃতি ছুই তরফ থেকেই টেল! 
খেয়ে মার্চে । আমার মনে পড়ছে আমাদের 
বাউলের গান-_ 


নিঠুর গরজী 
তুই কি মানসমুকুল ভাজবি আগুনে? 
তুই ফুল ফুটাবি, বাস ছুটাবি সবুর বিহুনে। 
দেখ, না মামার পরমগুরু সাই, 
সে যুগযুগান্তে ফুটায় মুকুল তাড়াভুড়া নাই । 
তোর লোভ প্রচণ্ড, তাই ভরসা দণ্ড 
এর আছে কোন্‌ উপায় ? 
কয় সে মদন, দিস্নে বেদন, শোন্‌ নিবেদন, 
সেই শ্রীগ্তরুর মনে, 
সহজধারা আপনারা তার বাণী শোনে, 
রে গরজী ॥ 
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মোভিয়েট রাশিয়ার লোকশিক্ষা সম্বন্ধে আমার 
যা বক্তব্য সে আম বলেচি, তা ছাড়া সেখানকার 
পলিটিক্স সুনফা-লোলুপদের লোভের দ্বারা কলুঘিত 
নয় ঝলে বাশিয়ারাষ্ট্রের অন্গর্গত নানানিধ প্রজা জাতি- 
বর্ণ নির্বিশেষে সমান অধিকারের দ্বারা ও প্রকৃষ্ট 
শিক্ষার সুযোগে সম্মানিত ভয়েচে এ কথাটারও 
আলোচনা কারেচি। আম ব্রিটিশ ভারতের প্রজা 
বলেই এই ছুটি ব্যাপার আমাকে এত গভীরভানে 
আনন্দ দিয়েচে। 

এখন বোধ করি, একটি শেৰ প্রশ্থের উত্তর আমাকে 
দিতে হবে। বল্‌্শেভিক্‌ অর্থনীতি সম্বন্ধে আমার 
মত কী, এ কথা অনেকে আমাকে জিভ্ভাসা কে 
থাকেন। আমার ভয় এই যে, আমরা চিরদিন শান্দ্র- 
শাসিত পাগ্ডাচালিত দেশ, বিদেশের আমদানি বচনকে 
একেবারেই বেদবাক্য বলে মেনে নেবার দিকেই 
আমাদের মুগ্ধ মনের ঝোক। গুরুমন্ত্রের মোহ থেকে 
স।ম্লিয়ে নিয়ে আমাদের বলা দরকার যে, প্রয়োগের 
দ্বারাই মতের বিচার হ'তে পাবে, এখনও পরীক্ষা শেষ 
হয়নি। যে-কোনে। মতবাদ মানুষ সম্বন্ধীয় তা”র 
প্রধান অঙ্গ হ'চ্চে মানবপ্রকৃতি। এই মানবপ্রকৃতির 








রবীন্দ্রনাথের কবি-সম্দ্ধন। সভা 
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স 


সঙ্গে তার সামপ্জস্য কী পরিমাণে ঘণ্টবে তার সিদ্ধাস্ত 
হ'তে সময় লাগে। তন্বটাকে সম্পূর্ণ গ্রহণ কর্বার 
পুবেব অপেক্ষা কার্ডে হবে। কিস্ত তবু সে সম্বন্ধে 
মানলোচনা করা চলে, কেবলমাত্র লজিক নিয়ে বা অঙ্ক 
বশষে নর, মানব প্রকৃতিকে সামনে রেখে। 

মানুষের মধ্যে ছুটে। দিক আছে, একদিকে সে 
সতম্্ব আব একদিকে সে সকলের সঙ্গে যুক্ত । এর 

একটাকে বাদ দিলে যেটা বাকি থাকে সেটা অবাস্তব । 
বখন কোনে একটা ধোৌকে পগডে মানুষ একদিকেই 
একান্ত উধ1ও হ'য়ে যায় এপ এজন হারিয়ে নানাপ্রকার 
বিপদ ঘটাতে থাকে তখন পরানশ্দাতা এসে সঙ্কটটাকে 
সংক্ষেপ করতে চান, বলেন আন্য দিকটাকে একেবারেই 
ছেটে দাও । ব্য€ক্তম্বাতন্ব্য যখন উট ম্বার্থপরভায় 
পৌছিয়ে সমাজে পানাপ্রকার উৎপাত মথিত করে, 
তখন উপদেষ্টা বলেন, স্বার্থ থেকে ম্বশ্টাক্ে এক কোপে 
দাও উড়িয়ে তাহলেই সমস্ত ঠিক চ'ল্বে। ভাতে 
হয়তো ৬ৎপাত কমতে পারে কিন্তু চলা বন্ধ হওয়া 
অসম্ভব নর । লাগাম-ছে ড়া ঘোড়া গাড়িটাকে খানায় 
ফেল্বার জে। করে,ঘোড়াটাকে গুলি ক'রে মারুলেই 
যে তার পর থেকে গাড়িট। সুস্থ ভাবে চ'ল্বে এমন 
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চিন্তা না ক'রে লাগামট। সম্বন্ধে চিন্তা কর্বার দরকার 
হয়ে ওঠে। 

দেতে দেহে পৃথক বলেই মানুষ কাড়াকাড়ি হানী- 
হানি ক'রে থাকে, কিন্তু সন মানুষকে এক দড়িতে 
আাষ্টেপুচে বেঁধে সদস্ত পৃথিবীতে একটি মাত্র নিপুল 
কলেনর ঘটিয়ে তোলাব প্রস্তাব বলগর্বিরবিত হার্থতাত্বিক 
কোনো জার-এস সুখেই শোভা পায়। বিধাতার 
বিধিকে একেবারে সমূলে অতিদিষ্ট কর্বার চেষ্টায় যে- 
পরিমাণে সাহস তার চেয়ে অধিক পরিমাণে মুঢ়তা 
দরকার করে। 

একদিন ভারতের সমাজটাই ছিল 'প্রধানত পল্পলী- 
সমাজ । এই রকম ঘনিষ্ঠ পল্লীসমাজে ব্যক্তিগত 
সম্পত্তির সঙ্গে সমাজগত সম্পত্তির সামপ্তস্তা ছিল। 
লোকমতের প্রভাব ছিল এমন যে, ধনী আপনার 
ধন সম্পূর্ণ আপন ভোগে লাগাতে অগৌরব বোধ 
করতো । সমাজ তা"র কান থেকে আন্ুুকুল্য শ্বীকার 
ক”রেচে বলেই তাকে কৃতার্থ কারেচে_মর্থাৎ ইংরেজি 
ভাষায় যাকে চ্যারিটি বলে এর মধ্যে তা ছিল না। 
ধনীর স্থান ছিল সেখানেই যেখানে ছিল নির্ধন, সেই 
সমাজে আপন স্থান-মযর্ণাদা রক্ষা করতে গেলে ধনীকে 
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নান। পরোক্ষ আকারে বড়ো অস্কের খাজন। দিতে 
হতো । গ্রামে বিশুদ্ধ জল, বৈদ্য, পণ্ডিত, দেবালয়, 
যাত্রা, গান, কথা, পথঘাট সনস্তই রক্ষিত হতে গ্রামের 
ব্যক্তিগত অর্থের সমাজমুখীন প্রবাহ থেকে, রাজকর 
থেকে নয়। এর মধ্যে ম্বেচ্ভ। এবং সমাজের ইচ্ছা ছু-ই 
মিলতে পেরেচে। যেহেতু এই আদ'নপ্রদান রাষ্ট্রীয় 
যন্্রযোগে নয়, পবস্ত মানুষের ইচ্ছাবাতিত, সেইজন্ছে 
এর মধো ধর্মাসাধনার ক্রিয়। চ'ল্তো, অর্থাৎ এতে 
কেবলমাত্র আইনের চালনায় বাহ্য ফল ফ'লতো৷ না, 
অস্ত্রের দিকে বাক্তিগত উৎকর্ষ সাধন হতো । এই 
ব্যক্তিগত উৎকর্ষই মানবসমাজের স্থায়ী কল্যাণময় 
প্রাণবান আশ্রয়। 

বণিক-সন্প্রদায়,_বিত্ত খাটিয়ে লাভ করাটাই যাদের 
মুখ্য ব্যধসায়.__তার। সমাজে ছিল পতিত যেহেতু তখন 
ধনের বিশেষ সম্মান ছিল না, এইজন্য ধন ও অধনের 
একট] মস্ত বিভেদ তখন ছিল অবর্তমান । ধন মাপন বৃহৎ 
সঞ্চয়ের দ্বারা নয় আপন মহৎ দায়িত্ব পুরণ ক'রে তবে 
সমাজে মধ্যাদ। লাভ ক'র্তো, নইলে তা”র ছিল লজ্ঞ]। 
অর্থাৎ সম্মান ছিল ধন্মের, ধনের নয় । এই সম্মান সমর্পণ 
করতে গিয়ে কারও আত্মসম্মানের হানি হ?তো! ন!। 
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এখন সেদিন গেচে বলেই সামাজিক দায়িত্বহীন ধনের 
প্রত্তি একটা অসহিষুুতার লক্ষণ নানা আকারে দেখা 
যচ্চে। কারণ ধন এখন ম'নুবকে অধ্যা দেয় না, তাকে 
অপমানিত করে। 

মুরোগীয় সভ্যত] প্রথম থেকেই নগরে সংহত হবার 
পথ খুজেচে। নগরে মানুষের সুযোগ হবু বড়ো, সম্বন্ধ 
হয় খাটো । নগর অতি বৃহৎ, মানুষ সেখানে বিক্ষিপ্ত, 
ধ্যক্তস্বাতন্ত্রা একাস্ব, প্রতিযোগিতার মথণ প্রবল। 
এশ্বয্য সেখানে ধনী নিধনের বিভাগকে বাড়িয়ে 
তোলে এবং চারিটির ছারা যেটুকু যোগসাধন হয় 
তাতে সাজ্তবনা নেই, সন্মান নেই । সেখানে যারা ধনের 
অধিকারী এদং যারা ধনের বাহন তাদের মধো আর্থিক 
যোগ আছে, সামজিক সম্বন্ধ বিকৃত ঈথবা বিচ্ছিন্ন । 

এমন অবস্থায় যন্ত্রযুগ এলো, লাভের অঞ্ক বেড়ে 
চ*ল্লে! অসম্ভব পরিমাণ | এই লাভের মহামারী সমস্ত 
প্রথিবীতে যখন ছড়াতে লাগলো তখন যার দূরবাসী 
অনাত্বীয়, যার নির্ধন, তাদের আর উপায় রইলো না, 
চীনকে খেতে হলো আফিম, ভারতকে উজাড় ক*র্তে 
হলো তার নিজম্বঃ আফ্রিকা চিরদিন পীড়িত, তা”র 
পীড়। বেড়ে চললো । এ তো! গেল বাইরের কথা, পশ্চিম 
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মভাদেশের ভিতরেও ধনী নির্ধনের সিভাগ আজ অত্যন্ত 
কঠোর? জীবনযাত্রার আদর্শ বুমূল্য ও উপকরণবহুল 
হওয়াতে ছুই পক্ষের ভেদ অত্যন্ত প্রবল হরে চোখে 
পড়ে। সাবেক কালে, অন্তত আমাদের দেশে, এশ্বষ্যের 
আডম্বর ছিল প্রধানত সামাজিক দানে ও কম্মে এখন 
হয়েচে নাক্তিগত ভোগে। ভাতে বিস্মিত করে, 
আনন্দিত কারে না, ঈর্ধা জাগায়, প্রশংসা জাগায় 
ন]। স্ন চেয়ে বড়ে। কথাটা হচ্চে এই যে, তখন সমাজে 
ধনের ব্যবহার একমাঞ্র দাতার স্বেচ্ছার উপর নির্ভর 
ক"রুতো। না, তার উপরে ছিল সামাজিক ইচ্ছার প্রবল 
গুশভাব। স্বতরাং দাঙাকে শত্র হয়ে দান করতে 
হ?তো।, আদ্ধয়া দেয়ং, এহ কথাটা খাটাতো । 

মোট কথা হচ্চে আধুনিক কালে ব্যক্তিগত ধনসঞ্চর় 
ধনীকে যে প্রবল শক্তির অধিকার দিচ্চে ভাতে 
সর্বজনের সন্মান ও আনন্দ থাকতে পারে না। তাতে 
একপক্ষে অসীম লোভ, অপর পক্ষে গভীর ঈর্ষা, নাঝ- 
খানে হুস্তর পার্থক্য । সমাজে সহযোগতভার চেয়ে 
প্রতিযোগিত। অসম্ভব বড়ো হয়ে উঠলো । এই প্রতি" 
যোগিত! নিজের দেশের এক শ্রেণীর সঙ্গে অন্থ শ্রেণীর, 
এব$ বাহিরে এক দেশের সঙ্গে অন্য দেশের | ডি 
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চারদিকে সংশয়হিংস্র অস্ত্র শাণিত ত*য়ে উঠচে, কোনো 
উপায়েই তার পরিমাণ কেউ খবর্ব ক'র্তে পার্চে ন1। 
আর পরদেশী যারা এই দূরস্থিত ভোগরাক্ষসের ক্ষুধা 
মেটাবার কাজে নিযুক্ত তাদের রক্তবিরল কৃশতা যুগের 
পর যুগে বেড়েই চ'লেচে। এই বহুবিস্তত কৃশতার 
মধ্যে পৃথিবীর অশান্তি বাস বাধতে পারে না, একথা 
যারা বলদর্পে কল্পন। করে তার। নিজের গোৌয়ার্তমির 
অন্ধতার দ্বারা বিড়ঘ্বিত। যারা নিরন্তর ছুঃখ পেয়ে 
চলেচে সেই হতভাগা রাই ছুঃখ-বিধাতার প্রেরিত দৃতদের 
প্রধান সহায়, তাদের উপবাসের মধ্যে প্রলয়ের আগুন 
সঞ্চিত ভচ্চে। 

বস্তমান সহ এধ এই মমানাবিক অবস্থায় বল্শেভিক 
নীতির জভ্যুপ্য়। বায়ুমণ্ডলের এক অংশে তন্ুত্ব ঘটলে 
ঝড় যেমন বিছ্যদ্দন্ত পেষণ করে মারমুত্তি ধ'রে ছুটে 
আমে এ-ও সেই রকম কাণ্ড। মানব সমাজে সামপ্স্ত 
ভেঙে গেচে কলেই এই একটা অপ্রাকৃতিক বিপ্লবের 
প্রাছুর্ভাব। সমষ্টির প্রতি ব্যষ্টির উপেক্ষা ক্রমশই বেডে 
উঠ ছিলে বলেই সমষ্টির দোহাই দিয়ে আজ ব্যগ্টিকে 
বলি দেবার আত্মঘাতী প্রস্তাব উঠেচে। তীরে আগ্মি- 
গিরি উৎপাত বাধিয়েচে বলে সমুদ্রকেই একমাত্র, বন্ধু 
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বলে এই ঘোবণ! । তীরহীন সমুদ্রের রীতিমতো পরি- 
চয় যখন পাওয়া যাবে তখন কুলে ওঠবার জন্যে আবার 
আকুবীাকু করতে হবে। সেই ব্যগ্টি-বজ্জিত সমষ্টির 
অবাস্তবতা কখনষ্ট মানুষ চিরদিন সইবে না। সমাজ 
থেকে লোভের ছূর্গগুলোকে জয় করে আয়ত্ত ক'র্তে 
হবে, কিন্তু ব্যক্তিকে বৈতরণী পার ক'রে দিয়ে সমাজ- 
বন্দ করুবে কে? অসম্ভব নয় যে, বর্তমান রুগ্ন যুগে 
বল্‌্শেভিক নীতিই চিকিৎসা, কিন্তু চিকিৎসা তে। 
নিত্যকালেব হ'তে পারে না, বস্তত ডাক্তারের শাসন 
যেদ্রিন ঘুচবে সেইদিনঠ রোগীর শুভদিন। 

আমাদের দেশে আমাদের পল্লীতে পল্লীতে ধন- 
উৎপাদন ও পরিচালনার কাজে সমবায়-নীতির জয় 
হোক্‌ এই আমি কামনা করি । কারণ, এই নীতিতে 
যে-সহযোগিতা আছে, তাতে সহযোগীদের ইচ্ছাকে 
চিন্তাকে তিরক্কৃত করা হয় না বলে মানবপ্রকৃতিকে 
স্বীকার করা হয়। সেই প্রকৃতিকে বিরুদ্ধ করে দিয়ে 
জোর খাটাতে গেলে সে জোর খাট্‌বে না। 

এই সঙ্গে একট। কথ। বিশেষ ক*রে বলা দরকার। 
আমি যখন ইচ্ছা করি, যে, আমাদের দেশে গ্রামগুলি 
বেঁচে উঠুক, তখন কখনও ইচ্ছে করিনে যে শ্রাম্যতা 
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ফিরে শান্ুক। গ্রাম্যতা হ"চ্চে সেই রকম সংস্কার, বিদ্যা, 
বুদ্ধি, বিশ্বাদ ও কম্ম যা গ্রাম-সীমার বাইরের সঙ্গে 
বিযুক্ত। বর্তনান যুগের ষে প্রকৃতি তা'র অঙ্গে হ। 
কেবলমা্র পৃথক নয়, যা বিরুদ্ধ। বর্তমান যুগের 
বিদ্যা ও বুদ্ধির ভূমিকা বিশ্বব্যাপী--যদিও তা"র হৃদয়ের 
অনুবেদনা সম্পূর্ণ সে-পপিমাণে ব্যাপক হয়নি। গ্রামের 
মধ্যে সেই প্রাণ শানডে হবে যে-প্রাণের উপাদান 
তুচ্ছ ও সঙ্কার্ণ নয়, যার দ্বারা মানবপ্রকৃতিকে কোনো 
দিকে খবব ও ভিমিরাবৃত না রাখা হয় । 

ইংলগ্ডে একদা কোনো এক গ্রামে একজন কৃষকের 
বাড়িতে ছিলুম । দেখ্লুম লগ্ডনে যাবার জন্যে ঘরের 
মেযেখুলির মন চঞ্চল । শহরের সব্দবিধ এশ্বধোর 
তুলনায় গ্রামের সম্বলের এভ দীনতা যে গ্রামের 
চিন্তকে স্বভাবতই সব্বদা শহরের দিকে টান্ঠে। 
দেশের মাঝখানে থেকেও গ্রামগুলির যেন নির্বাসন | 
রাশিয়ায় দেখেছি, গ্রামের সঙ্গে শহরের বৈপরীত্য 
ঘুচিয়ে দেবার চেষ্তা। এই চেষ্টা যদি ভালো! ক'রে সিদ্ধ 
হয় তাহ'লে শহরের অস্বাভাবিক অতিবুদ্ধি নিবারণ 
হবে। দেশের প্রাণশক্তি, চিন্তাশাক্ত দেশের সর্বত্র 
ব্যাপ্ত হয়ে আপন কাজ করতে পারবে । 
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আমাদের দেশের গ্রামগুলিও শহরের উচ্ছিষ্ট ও 
উদ্বত্তভোজী না হয়ে মনুষ্যত্বের পুর্ণ সম্মান ও সম্পদ 
ভোগ করুক এই আমি কামনা করি। একমাত্র 
সমবায় প্রণালীর দ্বারা গ্রাম আপন সব্বাঙ্গীন শক্তিকে 
নিমজ্জন-দশ। থেকে উদ্ধার ক'র্তে পারবে এই আমার 
বিশ্বাস। শমাক্ষেপের বিষয় এই যে, আজ পধ্যন্ত 
বাংলা দেশে সমবায় প্রণালী কেবল টাকা ধার দেওয়ার 
মধোই মান হয়ে আছে, মহাজনী গ্রাম্যতাকেই কিঞ্চিৎ 
শোধিত আকারে বহন ক'র্চে, সম্মিলিত চেষ্টায় জীবিকা 
উৎপাদন ও ভোগের কাজে সে লাগলো না । 

তাপ প্রধান কারণ যে-শাসনতন্ত্রকে আশ্রয় ক'রে 
আমলা-বাহিনী সমবায়-শীতি আমাদের দেশে 
আবিভূতি হলো সে-যন্ত্র অন্ধ বধির উদাসীন। তা 
ছাড়। হয়তো এ-কথ। লঙ্জার সঙ্গে স্বীকার ক"রুূতে হবে 
যে, চরিত্রে যে গুণ থাকৃলে সমবেত হওয়া সহজ হয় 
আমাদের সে গুণ নেই; যার ঢুববল, পরস্পরের 
প্রতি বিশ্বাস তাদের ছুব্বল। ঢিজের "পরে অশ্রদ্ধাই 
অপরের প্রতি অশ্রদ্ধার ভিত্তি। (যারা দীর্ঘকাল 
পরাধীন, আত্মসম্মান হারিয়ে তাদের এই তুর্গতি। 
প্রভৃশ্রেণীর শাসন তা'রা 'নতশিরে ন্বীকার করতে 

১২ 
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পারে, কিন্তু স্বশ্রেণীর চালনা তারা সহ্য করে না, 
স্বশ্রেণীকে বঞ্চনা করা এবং তা*র প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার 
করা তাদের পক্ষে সহজ 1) 

রুশীয় গলের বই পড়ে জান! যায় সেখানকার 
বহুকাল নিধ্যাতমপীডিত কৃষকদেরও এই দশ।। যতই 
দুঃসাধ্য হোক আর কোনো রাস্তা নেই, পরস্পরের 
শক্তিকে মনকে সম্মিলিত কর্বার উপলক্ষ্য স্প্টি ক'রে 
প্রকতিকে শোধন ক'রে নিতে হবে। সমবায় 
প্রণালীতে খণ দিয়ে নর, একত্র কন্ম করিয়ে পল্লীবাসীর 
চি্তকে এক্যপ্রবণ ক'রে তুলে তবে আমর] পল্লীকে 
বাচাতে পারবো । 


০ ্লি্সশিু$৯ 


পরিশিষ্ট 


গ্রামবাসাদিগের প্রতি * 


বন্ধুগণ, আমি এক বৎসর প্রবাসে পশ্চিম মহা" 
দেশেব নানা জায়গায় ঘুরে মাবার আমার আপন 
দেশে ফিরে এসেচি। একটি কথা তোমাদের কাছে 
বল। দরকার-_মনেকেই হয়তে। তোমরা অনুভব ক'রূতে 
পারবে না কথাটি কতখানি সত্য । পশ্চিমের দেশ- 
বিদেশ হ'তে এত ছুঃখ আজ প্রকাশ হ'য়ে পড়েছে 
ভিত থেকে এরকম চিত্র যে আমি দেখবো মনে 
করিনি। তা'রা স্থুখে নেই। সেখানে বিপুল 
পরিমাণে আসবাবপত্র, নানা রকম আয়োজন 
উপকরণের সৃষ্টি হ*য়েচে সন্দেহ নেই। কিন্তু গভীর 
অশান্তি তার এক প্রাস্ত থেকে অপর প্রান্তে, স্থগভীর 
একট। ছুঃখ তাদের সর্বত্র অধিকার ক'রে রয়েছে। 


* শ্রীনিকেনন বাৎসরিক উত্সবে সমবেত গ্রামবাীগণের 
নিকট কথিত । 
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আমার নিজের দেশের উপর কোনে! অভিমান 
আছে ব'লে এ-কথাটি ব্ল্চি মনে করো না।, বস্তুত 
যুরোপের প্রতি আমার গভীর শ্রদ্ধা আছে। পশ্চিম 
মহাদেশে মানুষ যে-সাধনা কর্চে সে-সাধনার যে 
মূল্য তা আমি অন্তরের সঙ্গে স্বীকার করি। স্বীকার 
নাকরাকে অপরাধ বলে গণা করি । সেমানুষকে 
অনেক এরশ্বধ্য দিয়েচে, এশ্বধ্যের পন্থা! বিস্তুত ক'রে 
দিয়েচে। সব হয়েচে! কিন্তু ছুঃখ পাপে কলি 
এমন কোনো ছিদ্র দিয়ে প্রবেশ করে, ত। প্রথমত 
চোখেই পড়ে না। ক্রমে ক্রমে তার ফল আমরা 
দেখতে পাই। 

আমি সেখানকার অনেক চিন্তাশীল মনীষীর সঙ্গে 
আলাপ ক'রেচি। তারা উদ্দিগ্র হয়ে ভাবতে ঝসেচেন 
- এত বিদ্যা এত জ্ঞান এত শক্তি এত সম্পদ কিন্তু 
কেন সুখ নেই, শান্তি নেই। প্রতি মুহুর্তে সকলে 
শঙ্কিত হয়ে আছে কখন একটা ভীষণ উপদ্রব প্রলয়- 
কাণ্ড বাধিয়ে দেবে। তার কী স্থির ক'রূলেন বলতে 
পারি না। এখনও বোধ হয় ভালে! ক'রে কোনে 
কারণ নির্ণয় কর্তে পারেন নি কিন্া তাদের মধ্যে 
নানান লোক আপন আপন স্বভাব অনুসারে নানা 
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রকম কারণ কল্পনা ক'রেচেন। আমিও এ-সন্বন্ধে কিছু 
চিন্তা ক'রেচি। আমি যেটা মনে করি সেট। সম্পূর্ণ 
সত্য কিনা জানি না, কিন্ত আমার নিজের বিশ্বাস__ 
এর কারণটি কোথায় ত। আমি অনুভব ক"র্তে পেরেচি 
ঠিকমতো । 

পশ্চিম দেশ যে-সম্পদ স্থষ্টি করেচে সে অতি 
বিপুল প্রচণ্ড শক্তিসম্পন যন্ত্রের যোগে । ধনের বাহন 
হয়েছে যন্ত্র আবার সেই যন্ত্রের বাহন ত"য়েচে মানুষ । 
হাজার হাজার বন শত সহত্স। তা"র পর যান্ত্রিক 
সম্পৎ-প্রতিষ্ঠার বেদীরূপে তা"রা বড়ো বড়ো শহর 
তৈরি করেচে। সে-শহরের পেট ক্রমেই বেড়ে 
চ'লেচে,তা*র পরিধি অত্যন্ত বড়ো হয়ে উঠলো । নিউ- 
ইয়র্ক লগ্ন প্রভৃতি শহর বহু গ্র“ম উপগ্রামের প্রাণশক্তি 
গ্রাস ক'রে তবে একটা বৃহৎ দানবীয় রূপ ধারণ ক*রেচে। 
কিন্তু একটি কথ! মনে রাখতে হবে--শহরে মানুষ 
কখনও ঘনিষ্ঠভাবে সন্বন্ধযুক্ত হ'তে পারে না। দূরে 
যাবার দরকার নেই, কলিকাতা শহর যেখানে আমরা 
থাকি, জানি, প্রতিবেশীর সঙ্গে সেখানে প্রতিবেশীর 
সুখে হুঃখে বিপদে আপদে কোনে! সন্বন্ধ নেই । আমরা 
তাদের নাম পধ্যন্ত জানিনে | 
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মানুষের একটি স্বাভাবিক ধন্ম আছে, সে তা"র 
সমাজ-ধম্ম। সমাজের মধ্যে মে যথার্থ আপনার 
আশ্রয় পায় পরস্পরের যোগে । পরস্পর সাহায্য 
করে লে মানুষ যে-শক্তি পায় আমি তা”র কথা বলি 
না। মানুষের সম্বন্ধ যখন চারিদ্িকের প্রতিবেশীর 
মধ্যে, যখন আপন ঘরে এবং আপন ঘরের বাইরে ব্যাপ্ত 
হয় তখন সে-সন্বন্ধের বৃহত্ব মানুষকে আপনি আনন্দ 
দেয়। আমাদের গভীর পরিতৃপ্তি সেখানে যেখানে 
কেবলমাত্র ব্যাবহারিক সম্বন্ধ নয়, স্মধোগ স্থবিধার সম্বন্ধ 
নয়, ব্যবসার সন্বপ্ধ নয়, কিন্ত সকল রকম স্বার্থের 
অতীত আত্মীয় সম্বন্ধ । সেখানে মানুষ আর সমস্ত 
থেকে বঞ্চিত হতে পারে, কিন্তু মানব-আত্মার তৃপ্তি 
তা"র প্রচুর পরিমাণে হয়। বিদেশে আমাকে অনেকে 
জিজ্্রাস। ক'রেচেন-_যাকে ওরা 1)8))155 বলেন, 
আমর। বলি স্খ, এর আধাব কোথায়? 

মানুষ সুধী হয় সেখানেই যেখানে মানুষের সঙ্গে 
মানুষের সম্বন্ধ সত্য হ'য়ে ওঠে-এঁকথাটি বলাই 
বাহুল্য । কিন্তু আজকের দিনে এট বলার প্রয়োজন 
হয়েচে । কেননা, এই সম্বন্ধকে বাদ দিয়ে যেখানে 
ব্যবসা-ঘটিত যোগ সেখানে মানুষ এত প্রচুর ফললাভ 
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করে--ধাইরের কফল--এত তাতে মুনফা হয়, এত রকম 
সুযোগ সুবিধা মানুষ পায় যে, মানুষের খল্বার সাহস 
থাকে ন--এটাই সভ্যতার চরম বিকাশ নয়। এত পায়! 
এত তা'র শক্তি; যন্ত্রযোগে যে শক্তি প্রবল হয়ে 
ওঠে তার দ্বার এমনি ক'রে সমস্ত পৃথিবীকে সে 
অভিভূত করেছে, বিদেশের এত লোককে তা”র নিজের 
দাসত্ে ব্রতী ক'র্তে পেরেচে_ভাব এত অহম্কার। 
আর সেই সঙ্গে এমন অনেক সুযোগ সুবিধা আছে যা 
বস্তত মানুষের জীবনযাত্রার পথে অত্যন্ত অন্থুকুল। 
সেগুলি এশ্বধ্যযোগে উদ্ভৃত্ত হয়েচে। এগুলিকে চরম 
লাভ ব'লে মানুষ সহজেই মনে করে । না মনে ক'রে 
থাকতে পারে না। এর কাছে সে বিকিয়ে দিয়েছে 
মানবের সকলের চেয়ে বড়ো জিনিষ, সে হলো 
মানবশ্পথহী। 

মানুষ বন্ধুকে চায়, যার! সুখে ছুথখে আমার আপন, 
যাদের কাছে বসে আলাপ কগ্রুলে খুসি হই, যাদের 
বাপ-মার সঙ্গে আমার সন্বন্ধ ছিল যাদের আমার 
পিতৃস্থানীয় বলে জেনেচি, যাদের ছেলেরা আমার 
পুব্রসম্তানের স্থানীয়। এ-সব পরিমণ্ডলীর ভিতর 
মানুষ আপনার মানবত্বকে উপলব্ধি করে । 
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এ-কথা সত্য, একট! প্রকাণ্ড দানবীয় এশ্বধ্যের 
মধো মানব আপনার শক্তিকে অন্ুগব করে । সেও 
বহুমূল্য, আমি তাকে অবজ্ঞা ক'র্বো না। কিন্তু 
সেই শক্তি বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে যদি মানবী সম্বন্ধ 
বিকাশের মন্ুকূল ক্ষেত্র কেবলই সন্কীর্ণ হ'তে থাকে 
তবে ঘেই শক্তি শক্তিশেল ভয়ে উঠে মানুষকে মারে, 
মার্বাধ অস্ত্র তৈরি করে, মানুষের সব্বনাশ কর্খার 
জন ষড়যন্ত্র করে, অনেক মিথ্যার কষ্টি করে, অনেক 
নিষ্ুরতাকে পালন করে, অনেক বিষবৃক্ষের বীজ 
রোপণ করে সমাজে । এ হ'তেই হবে। দরদ যখন 
চ'লে যায়, মানুষ অধিকাংশ মানুষকে যখন প্রয়োজনীয় 
সামগ্রীর মতো। দেখ তে অভ্যস্ত হয়, লক্ষ লক্ষ মান্তুৰকে 
যখন দেখে তারা! আমার কলের চাকা চালিয়ে আমার 
কাপড় সস্তা ক'্র্ুবে, আমার খাবার জুগিয়ে দেবে, 
আমার ভোগের উপকরণ সুগম ক'র্বে- এইভাবে 
যখন মানুষকে দেখ তে অভ্যস্ত হয় তখন তার! মানুষকে 
দেখে না, মানুষের মধ্যে কলকে দেখে । 

এখানে চালের কল আছে । সেই কল-দানবের 
চাকা সাঁওতাল ছেলেমেয়েরা । ধনী তাদের কি মানুষ 
মনে করে তাদের সুখ-ছুঃখের কি হিসেব আছে? 
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প্রতিদিনের পাওন। গুণে দিয়ে তা'র কাছে ক'ষে রক্ত 
শুষে কাজ আদায় ক'রে নিচ্চে। এতে টাকা হয় 
স্থখও হয়, অনেক হয় কিন্তু বিকিয়ে যায় মানুষের 
সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ মানবত্ব। দয়। মায়া, পরস্পবের 
সহজ আন্ুকুল্য, দরদ-_কিছু থাকে না। কে দেখে 
তাদের ঘরে কী হয়েচে না হ'য়েচে! এক সময় 
আমদের গ্রামে উচ্চ নীচের ভেদ ছিল না তা নয়, 
প্রভু ছিল, দাস ছিল, পণ্ডিত ছিল, অন্ঞান ছিল, ধনী 
ছিল, নির্ধন ছিল, কিন্তু সকলের সুখ-দুঃখের উপর 
সকলের দৃষ্টি ছিল। পরস্পর সম্মিলিত হ'য়ে 'একত্রী- 
ভূত একটা জীবনযাত্রা তা*রা তৈরি ক'রে তুলেছিলো । 
পুজ1 পার্ধণে আনন্দ উৎসবে--সকল সন্বন্ধে_ প্রতিদিন 
তা"রা নানা রকমে মিলিত হ?য়েচে। চণ্তীমণ্ডপে এসে 
গল্প ক'রেচে দাদাঠাকুরের সঙ্গে। যে অন্ত্যজ সেও 
একপাশে বসে আনন্দের অংশ গ্রহণ ক'রেচে । উপর 
নীচ জ্ঞানী অন্দ্রানের মাঝখানে যে রাস্তা যে সেতু সেটা 
খোলা ছিল । 

আমি পল্লীর কথা ব্ল্‌্চি, কিন্তু মনে রেখো- 
পল্লীই তখন সব, শহর তখন নগণ্য বল্‌্তে চাই না 
কিন্তু গৌণ, মুখ্য নয়, প্রধান নয়। পল্লীতে পল্লীতে 
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কত পণ্ডিত কত ধনী কত মানী আপনার পল্ীকে 
জন্মস্থানকে আপনার ক'রে বাস ক'রেচে। সমস্ত 
জীবশ হয়তে। নবাবের ঘরে, দরবারে কাজ ক'রেছে। 
যা কিছু সম্পদ তা”রা পল্লীতে এনেচে। সেই অর্থে 
টোল চলেছে, পাঠশালা বসেছে, রাস্তাঘাট হ"য়েছে, 
অতিথিশালা, যাত্র। পূজা-অচ্চনায় গ্রামের মন প্রাণ এক 
হয়ে মিলেচে। গ্রামে আমাদের দেশের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা 
ছিল তা"র কারণ_-গ্র!মে মানুষের সঙ্গে মানবের যে 
সামাঞ্জিঞ্চ সম্প্ধ সেট! সত্য হ'তে পারে । শহরে তা 
সম্ভব নয়। অতএব সামাজিক মানব আশ্রয় পায় 
গ্রামে। আর সামাজিক মানুষের জন্যই তো সব। 
ধন্মকন্ম সামাজিক মানুষেরই জন্য । লক্ষপতি ক্রোড়- 
পতি টাকার থলি নিয়ে গদীয়ান হয়ে বসে থাকৃতে 
পারে। বড়ে। বড়ো হিসাবের খাতা ছাড় তার আর 
কিছু নেই, তা"র সঙ্গে কারও সম্বন্ধ নেই। আপনার 
টাকার গড়খাই ক'রে তার মধো সে বসে আছে, 
সর্বসাধারণের সঙ্গে তা*র সম্বন্ধ কোথায় ? 

এখনকার সঙ্গে তুলন1 ক'র্লে অনেক অভাব 
আমাদের দেশে ছিল। এখন আমরা কলের জল খাই, 
তাতে রোগের বীজ কম, ভালো! ডাক্তার পাই, ডাক্তার- 
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খান! আছে, জ্ঞান-বিজ্ঞানের সাহায্যে অনেক স্থুযোগ 
ঘ*টেচে । আমি তাকে অসম্মান করিনে, কিন্তু আমাদের 
খুব একট] বড়ো সম্পদ ছিল সে হচ্চে আত্মীয়তা । 
এর চেয়ে বড়ে। সম্পদ নেই । এই আত্মীয়তার যেখানে 
অভাব সেখানে সুখ-শান্তি থাকৃতে পারে না। 

সমস্ত পশ্চিম মহাদেশে মানুষে মান্ত্রষে আত্মীয়তা 
অত্যন্ত ভাসা-ভাসা। তার গভীর শিকড় নেই 
সকলে বল্চে_-ঙগামি ভোগ করবো, আমি বড়ো 
তবো, আমার নাম হবে, আমার মুনফা হবে। যে তা 
ক'র্চে তার কত বড়ো সম্মান। তা?র ধনশক্তির পরিমাপ 
করতে গিয়ে সেখানকার লোকের মন রোম!ঞ্িত 
হয়ে ওঠে । ব্যক্তিগত শক্তির এই রকম উপাসন। 
এমন ভাবে আমাদের দেশে দেখিনি । কিছু না 
একটা লোক শুধু ঘুষি চালাতে পারে। সে ঘ্বুষির 
বড়ে। ওস্তাদ রাস্ত! দিয়ে বেরলো, রাস্তায় ভিড় জ'মে 
গেল । খবর এলে সিনেমার নটা লগুনের রাস্ত। দিয়ে 
গাড়ি ক'রে আস্চে, গাড়ির ভিতর থেকে চকিতে তাকে 
দেখবে বলে জনতায় রাস্ত। নিরেট হয়ে উঠলো । 
আমাদের দেশে মহদাশয় ধাকে বলি তিনি এলে 
আমরা সকলে তার চরণ ধুলো নেবো । মহাত্মা গান্ধী 
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যদি আাসেন দেশনুদ্ধ লোক ক্ষেপে যাবে । তার না 
আছে অর্থ না আছে বাহুবল, কিন্তু আছে হৃদয়, আছে 
আধ্যাত্মিক শক্তি। মামি যতদূর জানি তিনি ঘুষি 
মারতে জানেন না, কিন্তু মানুষের সঙ্গে মানুষের 
সম্বন্ধকে তিনি বড়ে। ক'রে স্বীকার ক'রেচেন, আপনাকে 
তিনি স্বতন্ত্র ক'রে রাখেন নি, তিনি আমাদের সকলের, 
আমরা সকলে তার । বাস্, হয়ে গেল, এর চেয়ে 
বেশি মামরা কিছু বুঝিনে । তার চেয়ে অনেক বিদ্বান 
অনেক জ্ঞানী আনেক ধনী আছে, কিন্তু আমাদের দেশ 
দেখ্বে-_আত্মদানের এশ্বধ্য । 

একি কম কখা। এর থেকে বুঝি, আমাদের 
দেশের লোক কী চায়। পাণ্ডিত্য নয়, এশ্বধ্য নয়, 
আর কিছু নয়, চায় মানুষের আত্মার সম্পদ । কিন্তু 
দিনে দিনে পরিবর্তন হয়ে এসেচে। আমি গ্রামে 
অনেক দিন কাটিয়েচি, কোনে! রকম চাটুবাক্য ব'ল্তে 
চাইনে। গ্রামের যে মূত্তি দেখেচি সে অতি কুৎসিত। 
পরস্পরের মধ্যে ঈর্ষা, বিদ্বেষ, ছলনা, বঞ্চন। বিচিত্র 
আকারে প্রকাশ পায়। মিথ্যা মকদ্দমার সাংঘাতিক 
জালে পরস্পরকে জড়িয়ে মারে। সেখানে ছু্নাঁতি 
কতদূর শিকড় গেড়েচে তা চক্ষে দেখেচি। স্হরে 
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কতকগুলি সুবিধা আছে গ্রামে তা নেই, গ্রামের যেটা 
আপন জিনিষ ছিল তাও আজ সে হারিয়েচে। 

মনের মধ্যে উৎকণঠ। নিয়ে আজ এসেচি গ্রামবাসী 
তোমাদের কাছে । পুব্বে তোমরা সমাজবন্ধনে এক 
ছিলে, আজ ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয়ে পরস্পরকে কেবল 
আঘাত কর্চো। আর একবার সম্মিলিত হ»য়ে 
তোমাদের শক্তিকে জাগিয়ে তুলতে হবে । বাহিরের 
আনুকুল্যের অপেক্ষা ক'রো না। শক্তি তোমাদের 
মধো আছে জেনেই সেই শক্তির আত্মবিস্মৃতি আমরা 
ঘোচাতে ইচ্ছা ক"রেচি। কেননা, তোমাদের সেই 
শক্তির উপর সমস্ত দেশের দাবী আছে। ভি যতই 
যাচ্চে ধ্বসে, উপরের তলায় ফাটল ধ'রেচে-বাইরে 
থেকে পলস্তারা দিয়ে বেশি দিন তাকে বাঁচিয়ে রাখ! 
চ'ল্বে না। 

এসো তোমরা, প্রার্থীভাবে নয়, কুতীভাবে। 
আমাদের সহযোগী হও তাহ”লেই সার্থক হবে আমাদের 
এই উদ্যোগ । গ্রামের সামাজিক প্রাণ ম্স্থ হ"য়ে 
সবল হ'য়ে উঠক। গানে গীতে কাব্যে কথায় অনুষ্ঠানে 
আনন্দে শিক্ষায় দীক্ষায় চিত্ত জাগুক। তোমাদের 
দৈন্য ছর্বলতা৷ আম্মাবমানন। ভারতবর্ষের বুকের উপর: 
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প্রকাণ্ড বোঝ! হ'য়ে চেপে রয়েচে। আর সকল দেশ! 
এগিয়ে চ*লেচে, আমর অজ্ঞানে অশিক্ষায় স্থাবর হয়ে 
পড়ে আছি। এসমস্তই দূর হয়ে যাবে যদি নিজেব 
নিজের শক্তি জন্বলকে সমবেত করতে পারি। 
আমাদের এই শ্রীনিকেতনে জনসাধারণের সেই শক্তি- 
সমবায়ের সাধনা । 
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বেদে অনন্ত স্বর্ূপকে ঝলেচেন “আবি”, প্রকাশ- 
স্ববূপ। তার প্রকাশ আপনার মধ্যেই সম্পূর্ণ। তার 
কাছে মানুষের প্রার্থনা এই যে, “মানিরাবীম্ন এধি 1” 
হে আবি, আমার মধো তোমার আবির্ভাব হ্োক্‌। 
অর্থাৎ আমার মত্মায় অনস্তত্ববূপের প্রকাশ চাই। 
জ্ঞানে প্রেমে কর্মে মামার অভিব্যক্তি অনস্তের পরিচয় 
দেবে এতেই আমার সার্থকতা । আমাদের চিত্ববৃত্তি 
থেকে, ইচ্ছাশক্তি থেকে, কন্মোগ্ভম থেকে অপুর্ণতার 
আবরণ ক্রমে ক্রমে মোচন ক'রে অনন্তের সঙ্গে নিজের 
সাধন্ম্য প্রমাণ করতে থাকৃবে। এই হচ্চে মানুষের 
ধন্মসাধন]। 

অন্ত জীবজস্ত যেমন অবস্থায় সংসারে এসেচে সেই 
অবস্থাতেই তাদের পরিণাম । ননর্থাৎ প্রকৃতি তাদের 
প্রকাশ ক'রেচে এবং সেই প্রকৃতির প্রবত্তন। মেনেই 


শ্রীনিকেতন উৎসবে প্রদত্ত অভিভাষণ 
১০ 
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তা”রা প্রাণযাত্র। নির্বাহ করে, তা*র বেশি কিছু নয়॥ 
কিন্তু নিজেব ভিতর থেকে নিজের অস্তরতর সত্যকে 
নিরন্তর উদঘাটিত করতে হবে নিজের উদ্যমে,_মানুষের 
এই চরম অধ্যবসায় । সেই আক্মোপলব্ধ সত্যেই তা*র 
প্রকাশ, প্রকৃতিনিয়ন্ত্রিত প্রাণযাত্রায় নয়। তাই তা*র 
ছুরূহ প্রার্থনা এই যে. সকল দিকেই অনন্তকে যেন 
প্রকাশ করি। তাই সেবলে ভূমৈব স্ুুখং, মহাত্বেই 
নখ, নালে সুখমাস্ত, অল্পকিছুতেই সুখ নেই। 

মানুষের পক্ষে তাই সকলের চেয়ে ছুর্গতি যখন 
আপনার জীবনে সে আপন অন্তনিভিত ভূমাকে প্রকাশ 
কর্তে পার্লে না-বাধাগুলো শক্ত হ'য়ে রইলো । 
এই তা'র পক্ষে মৃত্যুর চেয়ে বড়ো মৃত্যু । আহারে 
বিহারে ভোগে বিলাসে সে পরিপুষ্ট হ'তে পারে, 
কিন্তু জ্ঞানের দীপ্তিতে ত্যাগের শক্তিতে প্রেমের 
বিস্তারে কন্মচেষ্টার সাহসে সে যদি আপনার প্রবুদ্ধ 
যুক্তশ্বরূপ কিছু পরিমাণেও প্রকাশ ক"র্তে না পারে 
তবে তাকেই বলে মহত বিনষ্িঃ--সে বিনষ্টি জীবের 
মৃত্যুতে নয়, আত্মার অপ্রকাশে। 

সভ্যতা যাকে বলি তা”র এক প্রতিশব্দ হচ্ছে ভনাকে 
প্রকাশ। মানুষের ভিতরকার যে নিহিতার্থ, যা তা"র 
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গভীর সত্য, সভ্যতায় তা*রই আবিষ্কার চ'ল্চে। সভ্য 
মানুষের শিক্ষাবিধি এত বাপক, এত"ছুরূহ এই জন্তোই। 
তা'র সীমা কেবলই অগ্রসর হ'য়ে চ'লেচে, সভ্য 
মানুষের চেষ্টা প্রকৃতি নিদ্দিষ্ট কোনে। গণ্ডীকে চরম 
বল্‌তে চাচ্চে না। 

মানুষের মধ্যে [নত্যপ্রসাধ্যমান সম্পূর্ণতার যে 
আকাজ্। তা”র ছুটে। দিক, কিন্তু তারা পরস্পর যুক্ত । 
একট] ব্যক্তিগত পুর্ণতা আর একটা সামাজিক, এদের 
মঝখ।নে ভেদ নেই। ব্যক্তিগত উৎ্কষের একান্তিকতা 
সম্ভব। মানবলোকে ধার! শ্রেষ্ট পদবী পেয়েচেন 
তাদের শক্তি সকলের শক্তির ভিতর দিয়েই ব্যক্ত, তা 
পারচ্ছিন্ন নয়। মান্ুৰ যেখানে ব্যক্তিগতভ।বে বিচ্ছিন্ন, 
পরস্পরের সহ5বোগিতা যেখাঁনদে নিবিড় নয় সেইখানেই 
বর্বরত। । বর্বর একা এক শিকার করে, খণ্ড 
খণ্ডভাবে জীবিকার উপযুক্ত অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে, সেই 
জীবিকার ভোগ অত্যন্ত ছোটে। সীমার মধ্যে। বনু- 
জনের চিত্তবৃত্তির উৎকর্ষমহযোগে নিজের চিত্তের উৎ- 
কর্ষ, বনুজনের শক্তিকে সংযুক্ত ক'রে নিজের শক্তি, 
ব্ুজনের সম্পদকে সম্মিলিত করার দ্বারা নিজের 
সম্পদ স্প্রতিষ্ঠিত করাই হ'লে সভ্য মানবের লক্ষ্য । 


১৯৬ রাশিয়ার চিঠি 


উপনিষৎ বলেন, আমরা যখন আপনার মধ্যে 
অন্যকে ও অন্যের মধ্যে আপনাকে পাই তখনই সত্যকে 
পাই_-ন ততো বিজুগুপ্পতে_-তখন আর গোপনে 
থাকৃতে পারিনে, তখনই আমাদের প্রকাশ। সভ্যতায় 
মানুষ প্রকাশমান, বর্বরতায় মানুষ অপ্রকাশিত। 
পরস্পরের মধ্যে পরস্পরে আত্মোপলন্ধি যতই সত্য 
হ'তে থাকে ততই সভ্যতার যথার্থ স্বরূপ পরিস্ফুট 
হয় । ধন্মের নামে, কন্মের নামে, বৈষয়িকতার নামে, 
স্বাদেশিকতার নামে, যেখানেই মানুষ মানবলোকে 
ভেদ স্থষ্টি ক'রেচে সেইখানেই তুর্গতির কারণ গোচরে 
অগোচরে বল পেতে থাকে । সেখানে মানব আপন 
মানবধম্মকে আঘাত করে, সেই হচ্চে আত্মঘাতের 
প্রকৃষ্ট পন্থ। । ইতিহাসে যুগে যুগে তার প্রমাণ পাওয়। 
গেচে। 

সভ্যতা-বিনাশের কারণ সন্ধান ক”রূলে একটি মাত্র 
কারণ পাওয়া! যায় সে হচ্চে মানবসম্বন্ধের বিকৃতি বা 
ব্যাঘাত। যারা ক্ষমতাশালী ও যারা অক্ষম তাদের 
মধ্যেকার ব্যবধান প্রশস্ত হ'য়ে সেখানে সামাজিক 
সামগ্তস্ত নষ্ট হ'য়েচে। সেখানে প্রভৃর দলে, দাসের 
দলে, ভোগীর দলে, অভুক্তের দলে সমাজকে ছিখণ্ডিত 
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ক'রে সমাজদেহে প্রাণপ্রবাহের সঞ্চরণকে অবরুদ্ধ 
ক'রেচে ;তাতে এক অঙ্গের অতিপুষ্টি এবং অন্য 
অঙ্গের অতিশীর্ণতায় রোগের স্থষ্টি হ'য়েচে। পৃথিবীর 
সকল জভ্য দেশেই এই ছিদ্র দিয়ে আজ যমের চর 
আনাগোনা কম্রূচে। আমাদের দেশে তার প্রবেশ- 
পথ অন্য দেশের চেয়ে আরও যেন অবারিত। এই 
ছুর্ঘটনা সম্প্রতি ঘণটেচে। 

একদিন আমাদের দেশে পল্লীসমাজ সজীব ছিল। 
এই সমাজের ভিতর দিয়েই ছিল সমস্ত দেশের যোগ- 
বন্ধন, আমাদের সমস্ত শিক্ষাদীক্ষা ধন্মকন্মের প্রবাহ 
পল্লীতে পল্লীতে ছিল সঞ্চারিত। দেশের বিরাট চিত্ত 
পল্লীতে পল্লীতে প্রসারিত হ”য়ে আশ্রয় পেয়েছে, প্রাণ 
পেয়েচে। এ-কথা সত্য যে, আধুনিক অনেক জ্ঞান 
বিজ্ঞান স্থযোগ স্থবিধা থেকে আমরা বঞ্চিত ছিলুম । 
তখন আমাদের চেষ্টার পরিধি ছিল জঙ্কীর্ণ, বৈচিত্র্য 
ছিল স্বল্প, জীবনযাত্রার আয়োজনে উপকরণে অভাব 
ছিল বিস্তর । কিন্তু সামাজিক প্রাণ-ক্রিয়ার যোগ 
ছিল অবিচ্ছিন্ন । এখন তা নেই। নদীতে আোত 
যখন বহমান থাকে তখন সেই শোতের দ্বারাই এ-পারে 
€স্পারে এদেশে ও"দেশে আনাগোনা দেনা-পাওনার 
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যোগ রক্ষা হয়। জল যখন শুকিয়ে যায় তখন এই 
নদীরই খাত বিষম বিদ্ হয়ে ওঠে । তখন এক কাঁলের 
পথটাই হয় অন্যকালের অপথ। বর্তমানে তাই 
ঘ'টেচে। 

যাদের অ।মর! ভদ্রসাধারণ নাম দিয়ে থাকি তা"রা 
যে বিগ্ালাভ করে, তাদের য। আকাজ্ষা ও সাধনা, 
তা”রা যে-সব সুযোগ স্ুাবধা ভোগ করে থাকে সে সব 
হগলো মর! নদীর শুক্ষ গহ্বরের এক পাড়িতে, তা"র 
অপর পাড়িবন সঙ্গে জ্ঞান বিশ্বাস মাচার অভ্যাস দৈনিক 
জীবনযাত্রায় দুস্তর দূরত্ব । গ্রামের লোকের না আছে 
বি্যা, না আছে আরোগ্য, না আছে সম্পদ, না আছে 
অন্নবন্ত্র। দিকে যারা কলেজে পড়ে, ওকালতা করে, 
ডাক্তারী করে, ব্যাঙ্চে টাক জম! দেয়, তা"রা রয়েছে 
দ্বীপের মধ্যে, চারিদিকে অহলস্পর্শ বিচ্ছেদ | 

যে-সায়ুজালের যোগে অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বেদনা দেহের 
মন্স্থানে পৌছয়, সমস্ত দেহের আত্মবোৌধ অঙ্গ প্রত্যঙ্গের 
বোধের সন্মিলনে সম্পুর্ণ হয়, তা*র মধ্যে যদি বিচ্ছিন্নতা 
ঘটে তবে তে! মরণদশা | সেই দশ! আমাদের সমাজে । 
দেশকে মুক্তিদান কর্বার জন্তে আজ যারা উতৎকট 
অধ্যবসায়ে প্রবৃত্ত এমন সব লোকের মধ্যেও দেখ। যায় 
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সমাজের মধ্যে গুরুতর ভেদ যেখানে, যেখানে পক্ষা- 
ঘাতের লক্ষণ, সেখানে তাদের দৃষ্টিই পড়ে না। 
থেকে থেকে ঝলে ওঠেন কিছু কর! চাই, কিন্ত কের 
সে সঙ্গে হাত এগোয় না । দেশ সম্বন্ধে আমাদের 
যে উদ্ভোগ তা'র থেকে দেশের লোক বাদ পড়ে । এট! 
আমাদের এতই মভ্যস্ত হ'য়ে গেচে যে, এর বিপুল 
বিড়ম্বনা সন্বন্ধে আমাদের বোধ নেই । একট তার 
দৃষ্টান্ত দিই । 

আমাদের দেশে আধুনিক শিক্ষাবিধি কলে একটা 
পদার্থের শাবির্ভাব হয়েচে। তারই নামে স্কুল 
কলেজ ব্যাঙের ছাতার মতো ইতস্তত মাথা তুলে 
উঠেচে। এমন ভাবে এট। তৈরি যে, এর আলো! 
কলেজি মণ্ডলের বাইরে মতি অল্পই পৌছয়-__সৃর্য্ের 
আলো টাদের আলোয় পরিণত হ"য়ে যতটুকু বিকীণ হয় 
তার চেয়েও কম। বিদেশী ভাষ।র স্তুল বেড়। তা”র 
চারদিকে । মাতৃভাষার যোগে শিক্ষাবিস্তার সম্বন্ধে 
যখন চিন্তা কার সে-চিন্তার সাহস অতি অল্প। সে 
যেন অস্তঃপুরিক। বধূর মতোই তীরু। আডিন। 
পত্যযন্তই তা*র অধিকার, তার বাইরে চিবুক পেরিয়ে 
ভার ঘোমটা নেমে পড়ে? মাতৃভাষার আমল 
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প্রাথমিক শিক্ষার মধ্োই, অর্থাৎ সে কেবল শিশুশিক্ষারই 
যোগ্য--নর্থাৎ মাতৃভাষা ছাড়া অন্য কোনো 
ভাষা শেখ্বার স্বযোগ নেই, সেই বিরাট জনসংঘকে 
বিদ্যার অধিকার সম্বন্ধে চির শিশুর মতোই গণ্য করা' 
হ*য়েচে। তারা কোনোমতেই পরো মানুষ হয়ে 
উঠ্বে না অথচ স্বরাজ সম্বন্ধে তা"রা পুরো মানুষের 
অধিকার লাভ ক'র্বে চোখ বুজে এইটে আমরা 
কল্পনা করি । 

জ্তানলাভের ভাগ নিয়ে দেশের অধিকাংশ জন- 
মণ্ডলী সম্বন্ধে এত বড়ো অনশনের ব্যবস্থা "মার 
কোনে নবজাগ্রত দেশে নেই--জাপানে নেই, পারন্ডে 
নেই, তুরস্কে নেই, ইজিপ্টে নেই । যেন মাতৃভাষা 
একটা অপরাধ, যাকে খৃষ্টান ধর্মশাস্ত্রে লে আদিম 
পাপ। দেশের লোকের পক্ষে মাতৃভাষাগত শিক্ষার 
ভিতর দিয়ে জ্ঞানের সব্ববাঙ্গ সম্পূর্ণতা আমরা কল্পনার 
বাইরে ফেলে রেখেচি। ইংরেজি হোটেলওয়ালার 
দোকান ছাড়া আর কোথাও দেশের লোকের পুষ্টিকর 
অন্ন মিলবেই না এমন কথা বলাও যা আর ইংরেজি 
ভাঁষ! ছাড়। মাতৃভাষার যোগে জ্ঞানের সম্যক্‌ সাধনা 
হতেই পারবে না এও বলা তাই। 
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এই উপলক্ষ্যে এ কথা মনে রাখা দরকার, যে, 
আধুনিক সমস্ত বিদ্াকে জাপানী ভাষার সম্পূর্ণ 
আয়ন্তগম্য ক'রে তবে জাপাশী বিশ্ববিদ্যালয় দেশের 
শিক্ষাব্যবস্থাকে সত্য ও সম্পুর্ণ ক'রে তুলেচে। তা*র 
কারণ, শিক্ষা ব'ল্‌্তে জাপান সমস্ত দেশের শিক্ষা 
বুঝেচে- ভদ্রলোক বলে এক সঙ্কীর্ণ শ্রেণীর শিক্ষা 
বোঝেনি। মুখে আমরা যাই বলি, দেশ বল্তে 
আমরা যা বুঝি সে হচ্চে ভদ্রলোকের দেশ। 
জনসাধারণকে আমর। বলি ছোটে! লোক, এই সংজ্ঞাটা 
বহুকাল থেকে আমাদের অস্থিমজ্জায় প্রবেশ ক'রেচে। 
ছোটে! লোকদের পক্ষে সকল প্রকার মাপকাঠিই ছোটো। 
তারা নিজেও সেট] স্বীকার ক'রে নিয়েচে। বড়ো 
মাপের কিছুই দাবী করবার ভরসা তাদের নেই । 
তা'র। ভদ্রলোকের ছায়াচর, তাদের প্রকাশ অনুজ্জল, 
অথচ দেশের অধিকাংশই তা*রা, স্থৃতরাং দেশেব মন্গুত 
বারো মানা আনালোকিত। ভদ্রসমাজ তাদের স্পষ্ট 
ক'রে দেখতেই পায় না, বিশ্বসমাজের তো কথাই 
নেই । 

রাষ্থীয় আলোচনার মন্ত অবস্থায় আমরা মুখে যাই- 
কিছু বলি না কেন, দেশাভিমান যত তারস্বরে প্রকাশ 
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করি না কেন-_-আমাদের দেশ প্রকাশহীন হয়ে আছে 
বলেই কন্মের পথ দিয়ে দেশের সেবায় আমাদের এত 
ওদাসীন্য। যাদের আমর ছোটো! ক'রে রেখেচি 
মানবস্বভাবের কপণতাবশত তাদের আমরা অবিচার 
ক'রেই থাকি । তাদের দোহাই দিয়ে ক্ষণে ক্ষণে 
অর্থসংগ্রহ করি--কিন্তু তাদের ভাগে পড়ে বাক্য, 
অর্থট। অবশেষে আমাদের দলের লোকের ভাগোই 
এসে জোটে। মোট কথাট। হচ্চে দেশের যে 
অতিক্ষুদ্র অংশে বুদ্ধি বিদ্যা ধন মান সেই শতকরা পাঁচ 
পরিমাণ লোকের সঙ্গে পঁচানববই পরিমাণ লোকের 
ব্যবধান মহাসমুদ্রের ব্যবধানের চেয়ে বেশি। 
আমরা এক দেশে আছি অথচ আমাদের এক দেশ 
নয়। 

শিশুকালে আমাদের ঘরে যে সেজের দীপ জ্'ল্‌তো 
তার এক অংশে অন্ন তেল অপর ন্সংশে অনেকখানি 
জল ছিল। জলের অংশ ছিল নীচে, তেলের অংশ 
ছিল উপরে । আলো মিটমিট ক'রে জ্বল্‌্তো, অনেক- 
খানি ছড়াতো। ধোয়।। এটা কতকট। আমাদের 
সাবেক কালের অবস্থা । ভদ্রসাধারণ এবং ইতর- 
সাধারণের সম্বন্ধটা এই রকমই ছিল । তাদের মধ্যাদ। 
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সমান নয় কিন্তু তবুও তা"রা উভয়ে একত্র মিলে একই 
আলো জ্বালিয়ে রেখেছিলো । তাদের ছিল একট! 
অখণ্ড আধার। আভকের দিনে ডেল গিয়েচে এক- 
দিকে, জল গিয়েচে আর একদিকে, তেলের দিকে 
আলোর উপাদান অতি সামান্য, জলের দিকে একে" 
বাবেই নেই । 

বয়স যখন হলো ঘরে এলো কেরোসিনের ল্যাম্প 
বিদেশ থেকে, তাত খর এক তেল, সেই 
তেলের সম: টার উদ্দাপনের শক্তি। আলোর 
উজ্বন্পতাও ৫ এর সঙ্গে যুরোগায় সভাসমাজের 


৫ 


তুলনা করা যেভে পারে । সেখানে এক জাতেরই 
বিদ্যা ও শক্তি দেশের সকল লোকের মধ্যেই ব্যাপ্ত। 
সেখানে উপরিতল নিম্নভল "আছে, সেই উপরিতলের 
কাছেই বাতি দীপ্ত »৯য়ে জ্বঙে নীচের তল অদীপ্ত। 
কিন্তু সেই ভেদ অনেকটা আকস্মিক--সমস্ত তেলের 
মধ্যেই দীপ্তির শক্তি মাছে । সে-হিসাবে জ্যোতির 
জাতিভেদ নেই--নীচের তেল দি উপরে ওঠে তাহলে 
উজ্জ্লতার তারতম্য ঘটে না। সেখানে নীচের দলের 
পক্ষে উপরের দলে উত্তীর্ণ হওয়া অসাধ্য নয়-_সেই 
চেষ্টা নিয়তই চ'ল্চে। 
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আর এক শ্রেণীর বাতি আছে-_তাকে বলি বিজ্লি 
বাতি। তার মধ্যে তারের কুণ্ডলী আলে দেয়, তা”র 
আগাগোড়া সমান প্রদীপ্ত। তার মধ্যে দীপ্ত 
অদীপ্তের ভেদ নেই -এই আলো দিবালোকের প্রায় 
সমান। ফুরোগপীয় সমাজে এই বাতি জ্ঞালাবার 
উদ্যোগ সন দেশে এখন চ'ল্চে না_কিস্তু কোথাও. 
কোথাও সুরু হ'য়েচে-_এর যন্ত্রটাকে পাকা ক'রে 
তুলতে হয়তো এখনও অনেক ভাঙচুর করুতে হবে, 
যন্ত্রের মহাজন কেউ কেউ হয়তো দেউলে ভয়ে 
যেতেও পারে--কিন্তু পশ্চিম মহাদেশে এইদিকে একটা 
ঝোক প'ড়েচে সে-কথ। আর গোপন ক'রে রাখবার 
জে! নেই । এইটে হ'চ্চে প্রকাশের চেষ্টা, মানুষের' 
অস্তনিঠিত ধর্ম--এই ধন্মসাধনায় সকল মানুষই 
অব্যাহত অধিকার লাভ ক'র্বে এই রকমের একটা 
প্রয়াস ক্রমশই ষেন ছড়িয়ে পণড়চে। 

কেবল আমাদের হতভাগ্য দেশে দেখি মাটির 
প্রদীপে যে আলো একদিন এখানে জ্লেছিলো তাতেও 
আজ বাধা পশ্ড়লো। আজ আমাদের দেশের ডিগ্রি- 
ধারীর! পল্লীর কথ। যখন ভাবেন তখন তাদের জন্যে 
অতি সামান্য ওজনে কিছু করাকেই যথেষ্ট বলে মনে 
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করেন । যতক্ষণ আমাদের এই রকমের মনোভাব 
ততক্ষণ পল্লীর লোকেরা আমাদের পক্ষে বিদেশী । 
এমন কি, তা"র চেয়েও তা"র। বেশি পর, তার কারণ 
এই,_ আমরা স্কুলে কলেজে যেটুকু বিদ্যা পাই 
সে বিছ্া যুরোপীয় । সেই বিদ্যার সাহাযো যুরোপীয়কে 
বোঝা ও যুরোগীয়ের কাছে নিজেকে বোঝানে। আমা- 
দের পক্ষে সহজ । ইংলগ ফ্রান্স জাম্মীনির চিত্তবৃত্তি 
আমাদের কাছে সহজে প্রকাশমান,তাদের কাব্য 
গল্প নাটক যা আমরা পড়ি সে আমাদের কাছে হেয়।লি 
নয়_-এমন কি, যে কামনা যে তপস্তা তাদের, আমা- 
দের কামনা সাধনাও অনেক পরিমাণে তারই পথ 
নিয়েচে। কিন্ত যারা ম। ষঙ্গী মনস। ওলাবিবি শীতল 
ঘে টু রাহু শনি ভূত প্রেত ব্রহ্মদৈত্য গ্ুপ্তপ্রেস পঞ্জিকা 
পাণ্ড পুরুতের আওতায় মানুষ হ'য়েচে তাদের থেকে 
আমরা খুব বেশি উপরে উঠেচি তা নয়, কিন্ত দূরে স'রে 
গিয়েচি, পরস্পরের মধ্যে ঠিকমতে। সাড়া চলে না। 
তাদের ঠিকমতো পরিচয় নেবার উপযুক্ত কৌতুহল 
পধ্যন্ত আমাদের নেই । 

আমাদের কলেজে যারা ইকনমিকৃস্১ এথখনোলজি 
পড়ে তারা অপেক্ষা ক'রে থাকে যুরোপীয় পণ্ডিতের-__ 
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পাশের গ্রামের লোকের আচার-বিচার বিধি-ব্যবস্থ। 
জানবার জন্যে । ওর] ছোটে লোক, সামাদের মনে 
মানবের প্রতি যেটুকু দরদ আছে তাতে ক'রে ওরা 
আমাদের কাছে দৃশ্যমান নয়। পশ্চিম মহাদেশের 
নানাপ্রকার “মুভ মেন্টের” পুববাপর ইতিহাস এরা 
প্'ডেচেন, তল আমাদের জনসাধারণদের মধোও মানা 
মুভমেন্ট চলে আস্চে, কিস্ত সে আমাদের শিক্ষিত- 
সাধারণের অগোচরে । জান্বাগ জন্তে কোনো ওৎস্থুক্য 
নেই- কেননা তাতে পরাক্ষাপাসের মাক মেলে না। 
দেশের সাধারণের মধ্যে আউল বাউল কত সম্প্রদায় 
শসাছে, সেটা একেবারে অবভ্ঞার বিষয় নয় 
ভদ্রসমাজের মধ্যে নূতন নুতন ধরন্মপ্রচেষ্টার চেয়ে 
তার মধ্যে অনেক বিষয়ে গভীরতা আছে,_-€স সব 
সম্প্রদায়ের যে সাহিত্য তাও শ্রদ্ধা ক'রে রঙ্গ! কর্বার 
যোগ্য-_কিস্ত ওর ছোটেো। লোক । 

সকল দেশেই নুত্য কলাবিগ্যার অন্তগত, ভাব- 
প্রকাশের ডপায়রূপে শ্রদ্ধা পেয়ে থাকে । আমাদের 
দেশে ভদ্রসমাজে তা লোপ পেয়ে গেচে বলে আমর 
ধরে রেখেচি সেটা আমাদের নেই । অথচ জন- 
সাধারণের নুৃত্যুকল। নানা আকারে এখনও আছে-_ 
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কিন্ত ওরা ছোটো লোক । অতএব ওদের যা আছে 
সেটা আমাদের নয় । এমন কি, সুন্দর স্থুনিপুণ হ'লেও 
সেটা আমাদের পক্ষে লজ্জার বিষয় । ক্রমে হয়তে। এ 
সমস্তই লোপ হয়ে যাচ্চে কিন্তু সেটাকে আমরা 
দেশের স্মৃতি বলেই গণ্য করি নে-কেননা বস্তুতই 
ওর। আমাদের দেশে নেই ! 

কবি ঝলেচেন, “নিজ বাসভূমে পরবাসী হলে ।” 
তিনি এইভাবেই বলেছিলেন যে, আমরা বিদেশীর 
শাসনে আছি। তার চেয়ে সতাঙভর গভীরতর ভাবে 
বল চলে যে, আমাদের দেশে আমরা পরবাসী-- অথাৎ 
মামাদের জাতের অধিকাংশের দেশ আমাদের দেশ 
নয়। সে-দেশ আমাদের অদৃশ্য অস্পুশ্ত । যখন 
দেশকে মা ঝলে আমরা গলা ছেড়ে ডাকি তখন মুখে 
যাই বলি মনে মনে জানি সেমা গুটিকয়েক আছুরে 
ছেলের মা । এই করেই কি আমবা বাঁচবো ? শুধু 
ভোট দেবার অধিকার পেয়েই আমাদের চরম 
পরিত্রাণ ? 

এই ছুঃখেই দেশের লোকের গভীর ওদাসান্যের 
মাঝখানেই সকল লোকের আন্ুকুল্য থেকে বঞ্চিত হ"য়ে 
এখানে এই গ্রাম কয়টির মধ্যে আমরা প্রাণ উদ্বোধনের 
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যজ্ঞ ক'রেচি। যারা কোনে। কাজই করেন না তার। 
অবজ্ঞার সঙ্গে জিজ্ঞাসা ক*র্তে পারেন এতে কতটুকু 
কাজই বা হবে? স্বীকার করতেই হবে তেত্রিশ কোটির 
ভার নেবার যোগ্যতা আমাদের নেই । কিন্তু তাই বলে 
লঙ্জ। করবে৷ না। কর্মক্ষেত্রের পরিধি নিয়ে গৌরব 
করতে পার্ুবো এ কল্পনাও আমাদের মনে নেই কিন্ত 
তা"র সত্য নিয়ে যেন গৌরব কা'র্তে পারি । কখনও 
আমাদের সাধনায় যেন এ দৈম্য না থাকে যে, পল্লীর 
লোকের পক্ষে অতি অল্পটুকুই যথেষ্ট । ওদের জন্যে 
উচ্ছিষ্টের ব্যবস্থা ক'রে যেন ওদের অশ্রদ্ধা না করি। 
শরদ্ধয়া দেয়ং--পল্লীর কাছে আমাদের আত্মোৎসর্গের 
যে নৈবেছ্ তার মধ্যে শ্রদ্ধার যেন কোনো অভাব 
'না থাকে । 


৩ 


কোরীয় যুবকের রাপ্ত্রিক মত 


কোরীয় যুবকটি সাধারণ জাপানীর চেয়ে মাথায় 
বড়ো । ইংরেজি সহজে বলেন, উচ্চারণে জড়তা নেই । 

আমি তাকে জিজ্ঞাসা ক'র্লুম, “কোরিয়ায় 
জাপানী রাষ্ট্রশাসন তোমার পছন্দ নয় ?” 

“না ।” 

“কেন? জাপানী আমলে তোমাদের দেশে পূর্বে 
কার চেয়ে কি ব্যবস্থা ভালো হয়নি ?” 

“ত| হয়েছে, কিন্ত আমাদের যে ছুঃখ সেট! 
সংক্ষেপে বল্তে গেলে দ্রাড়ায়--জাপানী রাজত্ব 
ধনিকের রাজত্ব । কোরিয়া তা"র মুনফার উপায়, তার 
ভোজ্যের ভাগ্ডার। প্রয়োজনের আসবাবকে মানুষ 
উজ্জ্রল ক'রে রাখে, কারণ সেট। তার আপন সম্পত্তি, 
তাকে নিয়ে তার অহমিকা । কিন্তু মানুষ তো থাল। 
ঘটি বাটি কিম্বা গাড়োয়ানের ঘোড়া বা গোয়ালের গোরু 
নয় যে, বাহ্য যত্বু করূলেই তা”র পক্ষে যথেষ্ট ।” 

“তুমি কি বল্‌্তে চাও, জাপান যদি কোরিয়ার 
সঙ্গে প্রধানত আথিক সম্বন্ধ না পাতিয়ে তোমাদের 

১৪ 
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পরে রাজ-প্রতাপের সম্বন্ধ খাটাতো, অর্থাৎ বৈশ্যরাঁজ 
ন। হয়ে ক্ষতিঘ়রাজ হ?তো। তাহগলে তোমাদের পরি- 
তাপের কারণ থাকৃতো না ?” 

“আথিক সন্বন্ধের যোগে বিরাট জাপানের সহত্র- 
মুখী ক্ষুধা আমাদের শোষণ করে, কিন্তু রাজপ্রতাপের 
সম্বন্ধ ব্যক্তিগত, সীমাবদ্ধ; তার বোঝা হাল্কা । 
রাজার ইচ্ছা! কেবল যদি শাসনের ইচ্ছ। হয় শোষণের 
ইচ্ছা না হয় তবে তাকে স্বীকার করেও মোটের উপর 
সমস্ত দেশ আপন স্বাতন্ত্র ও আত্মসম্মান রাখতে 
পারে। কিন্তু ধনিকের শাসনে আমাদের গোট। দেশ 
আর-একটি গোট। দেশের পণ্যদ্রব্যে পরিণত । আমর! 
লোভের জিনিষ, আত্মীয়তার না, গৌরবের ন1।” 

“এই যে কথাগুলি ভাবচো। এবং বল্‌্চো, এই যে 
সমষ্টিগতভাবে জাতীয় আত্মসম্মানের জন্যে তোমার 
আগ্রহ, তার কি কারণ এই নয় যে, জাপানের 
প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে তোমর। আধুনিক যুগের রাষ্ত্রিক 
শিক্ষায় দীক্ষিত ?” 

কোরীয় যুবক দ্বিধার ভাবে চুপ ক'রে রইলেন। 

আমি ব্ল্লুম, “চেয়ে দেখে। সামনে এ চীন দেশ। 
সেখানে স্বজাতীয় আত্মসম্মানবোধ শিক্ষার অভাবে 
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দেশের জন-সাধারণের মধ্যে অপ্রবুদ্ধ। তাই দেখি 
ব্যক্তিগত ক্ষমতাশ্প্রাপ্তির ছবরাশায় সেখানে কয়েকজন 
লুন্ধ লোকের হানাহানি কাটাকাটির ঘৃণিপাক। এই 
নিয়ে লুটপাট অত্যাচারে ডাকাতের হাতে সৈনিকের 
হাতে হতভাগ্য দেশ ক্ষত-বিক্ষত, রক্তে প্লাবিত, 
অসন্ায়ভাবে দিন-রাত সন্ত্রস্ত । শিক্ষার জোরে যেখানে 
সাধারণ লোকের মধ্যে স্বাধিকার-বোধ স্পষ্ট ন' 
হু'য়েচে সেখানে স্বদেশী বা বিদেশী ছুরাকাতক্ষীদের 
হাতে তাদের নিধ্যাতন ঠেকাবে কিসে? সে-অবস্থায় 
তা"রা ক্ষমতালোলুপের স্বার্থসাধনের উপকরণমাত্র হ"য়ে 
থাকে। তুমি তোমার দেশকে ধনীর উপকরণদশা গ্রস্ত 
বলে আক্ষেপ করেছিলে, সেই পরের উপকরণদশা 
তাদের প্াভুতেই ঘোচে না যারা মূঢ়, যারা কাপুরুষ, 
ভাগ্যের মুখপ্রত্যাশী, যারা আত্ম-কর্তত্বে আস্থাবান 
নয়। কোরিয়ার অবস্থ। জানিনে, কিন্তু সেখানে নব- 
যুগের শিক্ষার প্রভাবে যদি সাধারণের মধো স্বাধি- 
কারবোধের অঙ্কুরমাত্র উদগত হয়ে থাকে তবে সে 
শিক্ষ! কি জাপানের কাছ থেকেই পাওনি ?” 

“কার কাছ থেকে পেয়েচি তাতে কী আসে যায়? 
শক্রু 'হোক, মিত্র হোক, যে-কেউ আমাদের যে উপায়ে 
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জাগিয়ে তুলুক না কেন, জাগরণের য। ধন্ম তা”র তো 
কাজ চ'ল্বে।” 

“সে কথা আমি মানি, সে তর্ক আমার নয়। 
বিচারের বিষয় এই যে, তোমার দেশে শিক্ষাবিস্তার 
এতট। হ"য়েচে কি না যাতে দেশের অধিকাংশ লোক 
স্বাধিকার উপলব্ধি এবং সেট যথার্থভাবে দাবী করতে 
পারে । যদি তা না হ'য়ে থাকে তবে সেখানে বিদেশী 
নিরস্ত হ'লেও সব্বসাধারণের যোগে আত্মশাসন ঘণ্ট্‌বে 
না, ঘটবে কয়েকজনের দৌরাত্ম্য আত্ম-বিপ্রব। এই 
স্বল্প লোকের ব্যক্তিগত স্বার্থবোধকে সংযত করবার 
একমাত্র উপায় বু লোকের সমষ্টিগত স্বার্থবোধের 
উদ্বোধন” 

“যে-পরিমাণ ও যে-প্রকৃতির শিল্ষ, ভাবে 
সমস্ত দেশের চেতন্ত হ'তে পারে সেটা আমর। সম্পূর্ণ- 
ভাবে পরের হাত থেকে প্রত্যাশ! করবো কেমন 
ক'রে 1” 

«তোমরা শিক্ষিত লোকেরা দেশে সেই শিক্ষার 
অভাব যদি অনুভব করো তবে এই শিক্ষাবিস্তানের 
সাধনাকেই সর্বপ্রথম ও সর্বপধান কর্তব্যরূপে 
নিজেরাই গ্রহণ করবে না কে”. দেশকে বাচাতে 


“চা 
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গেলে কেবল তো! ভাবুকতা৷ নয়, জ্ঞানের প্রয়োজন 
করে। আমার মনে আরো একটি চিস্তার বিষয় 
আছে। ভৌগোলিক এঁতিহাপিক বা জাতীয় প্রকৃতি- 
গত কারণে কোরিয়া অনেক কাল থেকেই দুর্বল। 
আজকের দিনে যুদ্ধবিগ্রহ যখন বৈজ্ঞানিক সাধনাসাধ্য 
ও প্রভৃত ব্যয়সাধ্য তখন জাপান হ'তে নিজের শক্তিতে 
বিচ্ছিন্ন হ'য়ে তোমর] নিজের শক্তিতেই কি আত্মরক্ষ] 
ক'র্তে পারো ? ঠিক ক'রে বলে।।” 

“পারিনে সে-কথা স্বীকার ক"র্তেই হবে ।” 

“যদি না পারে৷ তবে এ-কথাও মান্তে হবে যে, 
ছর্বধল কেবল নিজের বিপদ নয়, অন্তেরও বিপদ 
ঘটায়। ছূবর্বলতার গহ্বর-কেন্দ্রে প্রবলের ছুরা- 
কাজ্ষা " “নিই দূর থেকে আকৃষ্ট হয়ে আবত্তিত 
হ'তে থাকে। সওয়ার সিংহের পিঠে চড়ে না, 
ঘোড়াকেই লাগামে বাধে । মনে করো রাশিয়। যদি 
কোরিয়ায় ধ্জ! গেড়ে বসে তবে সেটা কেবল 
কোরিয়ার পক্ষে নয় জাপানের পক্ষেও বিপদ । এমন 
বস্থায় অন্য প্রবলকে ঠেকাবার জন্যই কোরিয়ায় 
জাপানের নিজের-শক্তিকেই প্রবল ক*র্তে হয়। এমন 
অবস্থায় কোনে” একদিন জাপান বিনা পরাভবেই 
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কোরিয়ার ক্ষীণ হস্তেই কোরিয়ার ভাগ্যকে সমর্পণ 
ক'র্বে এ সম্ভবপর নয়। এর মধ্যে জাপানের শুধু 
মুনকার লোভ না, প্রাণের দায় ।” 

“আপনার প্রশ্ন এই যে, তাহ'লে কোরিয়ার উপায় 
কী। জানি, আধুনিক যুদ্ধের উপযোগী সৈম্যদল 
বানিয়ে তুলতে পার্বো না । তা"র পরে যুদ্ধের জন্য 
ভাসান্‌ জাহাজ, ডুব জাহাজ, উড়ে। জাহাজ, এ সমস্ত 
তৈরি করা, চালনা করা বর্তমান অবস্থায় আমাদের 
কল্পনার অতীত । সেই উদ্দেশে চেষ্টা করাও বিদেশী 
শাসনাধীনে অসম্ভব। তবু তাই বলে হাল ছেড়ে 
দেবো এ-কথা বল্‌তে পারিনে ।৮ 

“এ-কথা বল! ভালোও না। হাল ছাড়বে না, 
কিন্ত কোন্‌ দিক বাগে হাল চালাতে হবে সেটা যদি 
না! ভাবি ও বুদ্ধিসঙ্গত তা'র একট। জবাব না দিই তবে 
মুখে যতই আক্ষালন করি ভাষাস্তরে তাকেই বলে 
হাল ছেড়ে দেওয়া |” 

“আমি কী ভাবি তা বলা যাকৃ। এমন একটা 
সময় আস্বে যখন পৃথিবীতে জাপানী, চীনীয়, রুশীয়, 
(কোরীয় প্রভৃতি নানাজাতির মধো আথিক ল্গার্থগত 
রাষ্্রীয় প্রতিযোগিতাই সব চেয়ে প্রধান এঁতিভাসিক 
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ঘটনারূপে থাকবে না। কেন থাকৃবে না তা বলি। 
যে-দেশের মান্ুবকে চলিত ভাষায় স্বাধীন বলে থাকে 
দেরও এশ্বধ্য এবং প্রতাপের ক্ষেত্রে ছুই ভাগ। 
এক ভাগের অঞ্জ লোকে এশ্বধ্য ভোগ করে, আর এক 
ভাগের অসংখ্য ছুর্ভাগ। সেই এশ্বধ্যের ভার বয়; এক 
ভাগের ছু-চারজন লোক প্রতাপ-যজ্ঞশিখা নিজের ইচ্ছায় 
উদ্দীপিত করে, আর-এক ভাগের বিস্তর লোক ইচ্ছা 
না! থাকলেও নিজের অস্থি-মাংস দিয়ে সেই প্রতাপের 
ইন্ধন জোগায়। সমস্ত পৃথিবী জুড়ে যুগে যুগে মানুষের 
মধ্যে এই মূলগত বিভাগ, এই ছুই স্তর। এতদিন 
নিম্নস্তরের মানুষ নিজের নিম্নতা নতশিরেই মেনে 
নিয়েচে, ভাবতেই পারেনি যে এট! অবশ্য-স্বীকাধ্য 
নয়।” 

আমি বল্লুম, “ভাবতে আরম্ভ ক'রেচে কেনন। 
আধুনিক যুগে পাশ্চাত্য মহাদেশে নিয়স্তরের মধ্যে 
শিক্ষা পরিব্যাপ্ত 1৮ 

“তাই ধরে নিচ্চি। কারণ যাই হোক, আজ 
পৃথিবীতে যে যুগান্তকারী ছন্দের সুচনা হ'য়েচে সে 
ভিন্ন ভিন্ন মহাজাতির মধ্যে নয়, মানুষের এই ছুই 
বিভাগের মধ্যে, শাসযিতা এবং শাসিত ; শোষয়িতা 
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এবং শুক্ষ। এখানে কোরীয় এবং জাপানী, প্রাচ্য 
এবং পাশ্চাত্য এক পংক্তিতেই মেলে। আমাদের ' 
ছুঃখই আমাদের দৈন্তই আমাদের মহাশক্তি। সেই- 
টেতেই জগৎ জুড়ে আমাদের সম্মিলন এবং সেইটেতেই 
ভবিষ্যঘকে আমরা অধিকার কার্বো। অথচ যারা 
ধনিক তার! কিছুতেই একত্র মিলতে পারে না, স্বার্থের 
ছুর্লজ্ঘ্য প্রাচীরে তার বিচ্ছিন্ন । আমাদের সস্ত 
আশ্বাসের কথা এই যে, যারা সত্য ক'রে মিল্তে পারে 
তাদেরই জয়। ফুরোপে যে মহাযুদ্ধ হ'য়ে গেচে সেট৷ 
ধনিকের যুদ্ধ। সেই যুদ্ধের বীজ আজ অসংখ্য 
পরিমাণে পৃথিবীতে ছড়িয়ে রইলো । দেই বাজ 
মানব-প্রকৃতির মধ্যেই, স্বার্থ ই বিদ্বেব-বুদ্ধির জন্মভূমি, 
পালন-দোলা । এতকাল ছুঃখীরাই দৈন্তদ্বারা অন্ঞানের 
দ্বারা পরস্পর বিচ্ছিন্ন ছিল, ধনের মধ্যে যে-শক্তিশেল 
আছে তাই দিয়েই তাদের মন্ত্র বিদ্ধ হয়েচে। আজ 
ছুঃংখদৈন্যেই আমরা মিলিত হবে! আর ধনের দ্বারাই 
ধনী হবে বিচ্ছিন্ন। পৃথিবীতে আজ রাষ্ট্রতন্ত্রে যে 
অশান্ত আলোড়ন, বলশালী জাতির মধ্যে যে দরস্ত 
আশঙ্কা তাতে এইটেই কি দেখতে পাচ্চিনে ?” 

এর পরে আমাদের আর কথা ক'বার অবকাশ 
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হয়নি । আমি মনে মনে ভাবলুম অসংযত শক্তিলুন্ধত। 
নিজের মধ্যে বিষ উৎপাদন ক*রেই নিজেকে মারে এ 
কথ। সত্য, কিন্তু শর্ত ও অশক্তের ভেদ আজ যে- 
একট। বিশেষ আকার ধ'রে প্রকাশ পাচ্চে সেইটেকে 
রক্তপাত ক'রে বিনাশ কর্লেই কি মানব-প্রকৃতি 
থেকে ভেদের মূল একেবারে চলে যায়? পৃথিবীর 
সমস্ত উচ্চভূমি ঝড়বৃষ্টির ঝাঁটার তাড়নায় ক্ষয় পেয়ে 
পেয়ে একদিন সমুদ্রের গর্ভে তলিয়ে যাবে এমন কথা 
শোন! যায়, কিন্তু সেইদিনেই কি পৃথিবীর মর্বার সময় 
আস্বে না? সমত্ব এবং পঞ্চত্ব কি একই কথা নয়? 
ভেদ নষ্ট ক'রে মানব-সমাজের সত্য নষ্ট করা হয়। 
ভেদের মধ্যে কল্যাণ সম্বন্ধ স্থাপনই তা”র নিত্য সাধনা, 
আর ভেদের মধ্যকার অন্যায়ের সঙ্গেই তার নিত্য 
সংগ্রাম । এই সাধনায় এই সংগ্রামেই মান্ুব বড়ো! 
হ'য়ে ওঠে । ফুরোপ আজ সাধনাকে বাদ দিয়ে 
ংগ্রামকেই যখন একান্ত করতে চায় তখন তা”র চেষ্টা 
হয় শক্কে বিনাশ ক'রে অশক্তকে সাম্য দেওয়া । 
যদ্দি অভিলাষ সফল হয় তবে যে-হিংসার সাহায্যে 
সফল্ল হবে সেই রক্তবীঞকেই জয়ডস্কা বাজিয়ে সেই 
সফলতার কাধের উপর চড়িয়ে দেবে। কেবলি চ*ল্তে 


রাশির 


থাকবে রক্তপাতের চক্রাবর্তন। শাস্তির দোহাই 
পেড়ে এর! লড়াই করে এবং সেই লড়াইএর ধাক্কাতেই 
সেই শাস্তিকে মারে, আজকের দিনের শক্তির বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করে কালকের দিনের যে-শক্তিকে জাগিয়ে তোলে 
আবার তারি বিরুদ্ধে পর-দিন থেকে যুদ্ধের আয়োজন 
করতে থাকে ।. অবশেষে চরমশান্তি কি বিশ্বব্যাগী 
শ্মশানক্ষেত্রে ? 

কোরীয় যুবকের সঙ্গে আমার যে-কথাবা্ত 
হ/য়েছিলে। তা'র ভাবখানা এই লেখায় আছে। এটা 
যথাযথ অনুলিপি নয়। 





